

શિલ્પા બધગી ધર્મ

કુટુંબીય ધર્મ



ইলিশা অন্নগী মহাও

(সাহিত্য একাদেমী মনা ফংলবা)

নোংথোম্বম কুঞ্জমোহন সিংহ

সেকুয়ী পাব্লিশৰ্ণ

উন্নীপোক, ইম্ফাল

**ILISHA AMAGI MAHAO: a collection of short stories
in Manipuri by N. Kunjamohan Singh**

অহানবা কোঙবা : জুলাই, ১৯৭৩ ইং
অনীশুবা কোঙবা : এপ্রিল, ১৯৭৮ ইং
অহমশুবা কোঙবা : মে, ১৯৯৩ ইং

Entered

by



কৰ্মক্ষমতা: আৱ, কে, বুক হাউস
পাউনা বাজাৰ, ইম্ফাল

মন্তব্য: চিত্ৰেশ্বৰ শৰ্মা অমসুং
পূৰ্ণেন্দু সিংহ

মমল: লুপা ৯০০০

নম্বৰ: জীৱজ্ঞান ওফসেট
কলিকাতা-৭০০০০৬

ইয়া,

নঙগী চেংলৌ শক্তমদি কাউশ্রে

অদুবু নঙবুদি কাউদ্রি।

স্নাওরিবা বারীমচাশিং

ইলিশা অমগী মহাও	...	১
ওমচাক্সবা	...	৭
লুপাগী বীনোক	...	১২
লীচিং	...	১৯
নোংঙাল্লমদাইদা	...	২৭
নুংশিবা	...	৩১
তা-তোম্বা	...	৩৭
নুঙ্গীগী থেম্বোয়	...	৪৪
ইবোক চাউবী	...	৫০
শণিপুন্নগী খোঙচৎ	...	৫৯
ঙসি অমসুং ওরাং	...	৬৮
নোং অসিবু চুররোইদ্রা	...	৭৫
ইজ্জৎ তানবা	...	৮১
ইবোহলগী ইমুং	...	৮৬

লেখক অসিগী লাইরিক অঁতে

চেনখিদ্ৰবা ঈচেল (বারীমচা)

সঙ্ঘা থাউমৈগী মৈরী (উপন্যাস)

সোভিয়েৎকী লৈবাক্তা (লমকোয়-বারী)

জি ডি আর ডাইরী (লমকোয়-বারী)

থব্বান্-মিচাক অমনা কেনখিবা (বারীমচা)

ইনিশা অম্বণী মহাশ

অভিয়া ঈপাস্তা থবানমিচাকনিংনা কুকেং-কাকেং তৌরি। মরক মরস্তা
অম-মম অনি-নি কেনখিবসু ম্মাওরি। বরাকী ঈচেল-খোম্মাংনা নাকোংদা
মৈররি।

মী অটৈ কনামতা কুমথনরক্তি। মপা মচাতনি। মচানা নৌ পায়রি, মপানা
ঈন অদো শেমলি। মচারোমদা ম্মেংখোকখিবদা নৌ পায়না পায়না উইরি
উইরি তৌদুনা লৈরম্বদো মপানা উরুরে,— ‘হায়মা মণি ! মসি উইরিমাম্লে,
নুমিৎ খোম্মদৌরা ফাওবদা ! নমিৎ অদো মোরোক অশাবা হেক নোইশিনববু !
ঈশিংদা নমায় অদো শেংনা তাথোকউনে।”

নৌ অদো হিনুঙদা থল্লে হায়রগা মণি মপাগী ম্মাথং মতুং ইম্মা মমায়
অদো তাথোকই। অদুদগী শেংলিবা খুদৈ অদুগী কুঞ্জা মচীদা মমায় অদো
ভৈথোক্কাগা নৌ অদো অমুক পায়খংলি।

মচাগী মতৌ অদো উবদা নুংশিরক্কাম্লে, শেগাইরবা লৌখাং ফুরিং অদুগী
য়েৎ থংবা খাউদগী বেরী মচৈ অমগা মৈথেং অমগা লৌখোফুনা হায়রকই,—
“সে সে, বেরী মচৈ’সিমা ম্মাওরিসে ! চম্বু। অমুক অনিরক চিংগা ঐঙোন্দা
অমুক পীরকউ।”

মণিনা বেরী অদো মচীনদা চুপ্পগা মৈথেং অদো খেংকদগী লাক্লে। মরু
অনি-ম্ম খেংলবা ফাওবদা মৈ হৌম্বদা শাউনিংলমাম্লে, মুকুম মুকুম
শোল্লকই,— “মসিদি ! তুরেল মম্মাইদা হেক নমশিনববু !”

মপানা— “কদায় কদায় ঐ তৌগে। হৌজিকালগী মৈথেং’সিনবু নাকন

নাম্বতদা হিদাক তৈরদুনা, পৈশা লৌগদবগী কিকিরতা।” হায়দুনা চঙশিল্লুগা মৈখেং অদো খেৎলরে।

মণিনা বেরী অদো অমুত্তেং শাংনা হেক চিংবা লোইবগা আসোয় ঝাংমগী ঘাটতা লৈবা মকোক জটা তাবা সাধু অদুগী খোল্লাও নাকোংদা মৈরে—
“বোম ভোলানাথ! জয় শিবশঙ্কু।”

সাধু অসি হৌরবদি নোং গাভনি কুইররোই। মী অতৈসু কুম্মরক্কনি।

লোজোর-বাবাগী ঈরেনলোমদা মপা-মচা হি হোজিল্লি। মফম অসি মী অয়াস্বনা চঙবদা খরা হজ্জাইনৈ। অদুবু গাদি যান্না লৈগল্লি। ঈশিং খরবু চাউরবদি নান্দুবীনা শৌ শাই। মরক মরক্তা গোরিয়ানসু ফাওগৎলি। হাকুম মফম অসিদা গোরিয়ান অমা নোংমৈনা কাপ্তুনা হাংখি।

ঈনদা কক্ লাউনা ঠেংবপ্তম তৌরি হায়দুনা মপানা ঈন অদো শোনগৎলি। অদুবু করিমতা যাওরক্তে। হিনাক অদুদা মহাকপু করেয়বা ওইনা নান্দুবী অমা ফুং লাউনা ফাওগৎলকই।

ঈরেন অদুদা অমুক অনিরক শোন্দুনা য়েংলগ্গা কাম্প্রবদুদা মপামচা মখারোমদা হোস্তরক্তে।

শরক অসিদা হি মরি মঙাসু তারক্তে। নোংসু ফনা নীংখিনা গাছোরক্তে।

খরা চংথরগা নাউরেমগী হিদের মপা অদুদা লাইবক চুম্বরে। ঈনদা ভৌরোক ভৌনা ফনা নীংখিনা চাউরবা ইলিশা অমা ফ্রং ফ্রং চোংবা উরে। মপা-মচাগী মায়থোং অনিদো খংঙান গাছোরকপপ্তম ঠৌই।

অভাং ওইরিবা মণিগী মচীন্দগী খঙহৌদনা খোরকই— “ইস ফজরেদা! হাউরনিকো পাবো।”

“তুমিন লৈয়ু, তৌহেদে হায়হেদে।” মপানা চৈহৎলি। হিদেরদা মী কুম্মকপপ্তম তৌরি হায়দুনা য়েংথোকখিবদা নাউরেমগী মরেং খোল্লাবা অহন অদো মখোয়বু মুন্না য়েংদুনা লৈরম্মী। কৌরকই— “মণি মপা, ও মণি মপা!”

তানা তানা তাশিল্লদে মণি মপানা। মহাক্কা রানি থোইনা তিল্লদে। গা

অসি লৈহৌৱগে হায়গদগী কৌৱিবনি হায়বসি মহাক খঙতি। অবু ময়ান্না পীনবা মমলদি খক শীৱোই। ইনাক খুল্লি হায়দুনা থক থক হুজোই। আনা-সিকি তৌদুনা চহী চামনি চঙগদৌবা।

অদুবু তন্তুনা কৌশিল্লবদুদা খুমদবা মায়দুনা খুস্কই— “কৰি ওইৱবনো খুড়াবু?”

নাউৱেমগী অহ্না হায়ৱকই,— “কয়ান্না ফাৱবগে? ঐ অমস্তা লৈহৌগে। পাকিস্তানদগী ঙা লাফবদগী লোইৱেহে। ইৱৈ অসি উদা য়েংশিনদুনা খাঙুঙে। হকচাং অসি কংশিল্লক্লে।”

মণি মপানা মতোমতা মুৰুম মুৰুম শোল্লি,— “সোৱোত্তগী ফাকখী ফাওবা খুনবা নঙনবুদি কৰিগী নৱৈ অদো উদা য়েংশিল্লোই।” অদুদগীদি তানবা খুস্কই, “ফাদে, অসিতনিদা।”

“অদুবু ঐ লৈহৌৱগে।”

“ঙসিদি তোৱুসি খুড়াবু। অসিমতং-ফাবসিদা মওং চাৱৱোই।”

য়াৱৱোইদৌবা অদু উবদা নাউৱেমগী অহ্নন অদো মখা তাৱক্লে।

“মসিগী অহ্নন অসি থেংনৱবদি দায় য়াৱৱোই।” মপানা মুৰুম মুৰুম শোল্লিবদো তাবদা মচা অদুসু হায়ৱকই, “ঐসু ওছোৱা নুংশিৰিদ্ৰে। নহান মখোয়গী তোমালনা ঐঙোন্দা ফুৱক্লিবনিনে। ঐসু।”

অঙাং অদুগী বা অদো লোইশিলহৌদ্ৰে। ৱহিমুদ্দিন মপা-মচাগী ঈনদা ঙা অমা লকপদো উবদা মপানা মুৰুম মুৰুম অমুকা তৌৱকই, “মীগীদি য়েংঙুদো, লাকপগা হেত্তা ফাবনি।”

ৱহিমুদ্দিনা ঙা অদো হাপচিল্লগা কৌৱকই, “ও তা-চাউবা! কয়ান্না ফাৱবগে?”

“ফাদেদা, অমখন্তনি।”

“অদু ওইৱবসু মহন্তি হঞ্জিল্লেনদনা। ওৱাংদি ঐ অহ্মখক ফায়। মৱি মৱিদা য়োনৰি।”

“মোৱল্লবুদি হোয় পৈশা খৱা মফংগনি। অদুবু মোৱল্লৱোই। ইচানুপী সনাই

অদো থা মামশিল্লক্কে। চাক চরা অমত্ত পীজগে! হারদোল্লগদি ইকায়বা জাৎনি, য়োমবা লার্লবদা ইলিশাগী মহাও কাউবু কাউশিল্লক্কে। ওসিদি চার্লগে।”

*

*

*

*

মপা-মচানা ময়ুমদা কাখৎলকপা মতমদা নুথিং মাজ্জোল ময়াই য়ৌরন্নে। মচানুপী খরা চাউবী তম্ফনা লোনবা শজ্জোম মাওদবা চিনি অঙাংবগী চা অদো মাজ্জোন্দা কমদুনা থক্লিঙদা কোনশমগী কাহাইনা কোছোংদগী কৌরকই, “চাউবা, ও চাউবা! ইলিশা অমা কারকই হায়ববু চুম্বা?”

কাহাইগী মখোল হেক তাবদা চাউবা মশা পুয়া খাই লাউবিবা খঙহৌদে। মঙোন্দা কাহাইগী লুপা অনি-সিকি তোল্পিবদো নীংশিংলকই।

মপানা খুমজিঙদা মচীন য়ায়া থীগৎলকপদা গায়রিবা মচানুপা মুক্তানা খুম্বকই, “অং! অটোবা অমখক কারকই।”

অঙাং অদুনা হায়রিবদো কাহাইনা তারিগদ্রা তারিরোইদ্রা খঙদে। চাউবনা মচাদু চৈহৎলি, “হৈং মচীন থীরেদা অঙাংসিদি! নঙগী নথৌ করি লৈ?” অদুগী থোক্তোল্লোমদা খুম্বি, “অমত্তবু কারত্তেদা তাদা। কনানা হায়রিবনো?”

“হোয় হোয় কারত্তেদি কমদৌনি।” হায়রল্লগা কাহাই হনখি।

মুক্তানা মহাক্সা শাম্মিয়রিবা মমাল্লবা তোমটোদা বারী শাই, “ঐখোয়গীদি হোরেন ইলিশা থোংবা চাগনি হায়বা। ’সুক চাউইদো তুরেলদগী কারল্লিবা। নখোয়গীদি চাজ্জা?” মখুৎনা তমদুনা মমিৎনে মনানে তম্বি।

মচে তম্ফনা থোরতুনা মপাদা হি়দাকফু পীদুনা হায়রৈ, “পাবো হৌজিক ঐখোয়নবা চেঙ লৈতে। কমদৌনি?”

পাউ তাবদা চাউবা মচানুপীরোমদা খুন্না য়েংঙি। হি়দাক থক্লিংলককা ব্রাই

চাইবিবা খঙহৌদে। তাণ্ডা অদুমন্তদা মশাপুয়া মতু কেন্দ্রবা শন্ন শন্নং গাঙা
গায়রবা অহন ওইরবা হুই লাবা অদো কদোমদগীনো থোরজুনা শুয়াং
ময়ামদা তুরোই-গালোই হেক চংলৈ। চেঙ লৈতবগী মরম পুয়মক মাঙোন্দা
লোইনা তাইনবিরে। হুই অদুবু হেক উবদা শাউমনপ্রদুনা চাউবা ফলিবা ফান
অদু তাপ হেক পায়দুনা হুই অদু তয়া লংবিবা খঙহৌদে। ময়াল লৈজদবনরা
হুই অদু পানবদি পালহৌদ্রে। খেং খেং তৌদুনা থোজালরোমদা অদুম চেন্দ্রে।

চাউবসু হিদাকফু অদু পায়রগা শাউনা শাউনা ইমুংদা চঙলক্রে। কুম লায়নানা
ফমদা তাদুনা লৈরিবি তফা-ময়ানা য়াওল্লকপা তাণ্ডা হেক থোজুরে। হৌজিক্ত
লাণ্ডাও অমা থোকবিবদো তফা-ময়াদি ভাব তাইদ্রমাল্ল, হায়রকই, “অঙাং
অসিনা চেঙ লৈতে হায়রিবসিবি তারবরা? কমদৌদোরি?”

মুংলগে তৌরদা মৈ অদু অমুক খংচাক হেক চাকখংলকই, “উম ওমজদ্রে
ইতোমতা লারুবা। শিগে হায়রগা শিজখরো মী ওংতুনা লৈগদগী শরুকপুদি।”

খরগা চোনথরমগদবনি, অদুবু মপান্দগী কনানো অমনা কৌরকপা অদুনা
য়াখিদ্রে।

কৌরিবদু কনানো হায়দুনা চাউবা মপান থোরকই। থানিনজাউ ওইরদদা
চাউবা শকফম হেক হোংজিল্লি। হংঙি, “করি থবকীনো?”

“ঐথোয়গী থাবল্লৈ অদো লাকইয়ে। গা অমত্তা থিবা ফংখিদ্রে। তা-চাউবনা
ইলিশা খরা ফারকই হায়বা তাদুনা লাকইবসিনি।” থানিনজাউনা খুয়কই।

“অমখন্তনিদা, ইমুংদা চঙলকউ, য়েংগো লাউসে।” হায়রদুনা চাউবনা
থানিনজাউবু ইমুংদা পুশিন্দুনা গা অদো য়েংহল্লি।

“কয়া লৌগদৌরি?” থানিনজাউনা হংঙি।

“মরি অদো লৌগেদনা। বোরাকী ইলিশাসু মহাওবনিদা।”

“এ রা অহম-মখায় পীরফনি।” হায়রগা থানিনজাউনা গা অদো পামখংলি।

“পৈশাদি হৌজিক পীদবা য়াদেকো। চেঙ হানগদৌরিবনি।”

“হোয়দা হোয়দা। পৈশা ওইনা লৌগে হায়রবসু লৌরো! চেঙ ওইনা
লৌগে হায়রবসু লৌরো।” হায়রল্লগা গা অদু পুন্না থানিনজাউ মপান্দা
থোরকই।

মহালা শুভাং হেক যৌবগা মুক্তানা উই, মপাদা কৌদুনা হায়রকই, “পাবো পাবো! ঐখোয়গী ও পুখরে। ও পুখরে।”

“লেয়া পুরিবা নস্তে হাই! পৈশা দীরকদৌরিবনি।” থানিনজাউনা ফাগী-ফারাং ওইনা হায়রস্মী।

অঙাং অদু বা মখা তারস্তে। পুখিবা ও অদু মুয়া য়েংদুনা লৈহৌই।

(১৯৬৬ ইং)

ଅସଫଳତା

খোড়নাউ হেক হাংদোকপগা মেরাগী খাবলনা পুংলং লংনা মাইকৈ মরি
ঈপোম হৌদুনা লৈরম্বদো উরে খাবলৈ। ওসি তরানিখোইনি পানবনি। অতিয়া
ঈপাক্তা অমকপা হায়বদো মচেং অমা ফাওবা পকষিত্রে। মকে শেখা লোইবতা
ঙায়রিবী মশক মতৌ ফজরবী মপুং ফারবী শানৌশুম য়েংবগী পেনবা নাইদ্রবা
মায়খোংনি ওসি মালেম-লৈমগী। নোংজুখাগী লাইজ ঈচুমদা চামখোকপতা
ঙায়রিবী মহৌশাগী ঝিং-ঝিং লাউবা মওং মতৌ অদো উবদা খাবলৈগী
হকচাংসু তেকখংলকপশুম তৌই। কনানসু থোল্লম্বিবা মিংনো—‘খাবলৈ’।
ওছোংসু চুননা থোল্লম্বিত্রে। খাবলগী ঈথক-ঈপোমদা শাংলী লৈরাংমক নত্রবসু
খাবল উরগা ব্রাখলদা ঝঙহৌদনা ঈহৌ অমা হৌরকই। মশা পুয়া তু চুংঝিবা
ঝঙহৌদে; হরাও তুজুগী ঈথক ঈপোমদা মশাবু কাউথোকষি মিংকুপ ঝরতং।
কয়া কুইরবা মহাক্সা খাবলদা থোক্সা; থোক্সবতা নত্তে, খাবল উদবা ওসি
খা তরকলোম হেলৈ। ডাক্তরনা লায়না অসি ফাবা ওম্বা নুমিস্তগী ওসি
ফাওবা কা অসিদগী সুকথোক থোল্লক্খিবনি। নীংশিংলকই, মহাক্সা মুম
অসিদা লাকপা নুমিস্তা কয়া ফজরম্বা কা অসি, ফজ-ফজবা অরু-অনানগী
পোং-চৈ কয়ানা লৈতেংলম্বা, মহাক্সী থম্মোয় হুরম্বা। ইং ঝঙহৌদনা কা
অসিগা মহাক্সা মখোয় অনিগী মরস্তা মরী অমা লৈবা হৌখি। মরী অদুনা
মহাকপু নোংম-নোংমগী কা অসিগী য়াওদবা য়াদ্রবা লৈতেং অমা ওইহল্লকষি।
অদুগা লোয়ননা মহাক্সী পুলিদা কা অসিসু চঙ্গবা য়াদ্রবা পোংচং অমা
ওইখংলকষি। মহাক্সী পুলিদা কাউবা য়াম্বোইদবা ইতিহাস কয়া কা অসিনা

সাকী ওইদুনা লৈরি। নীংশিংলকই, নোংমা নুমিদাংহাইরম মহাক্সা মকে শেষদুনা লৈরিওঁদা মপূরোইবনা ভূমিলা তুংলোমদগী চংঙতুনা মিংশেনদা মমি তাহন্দুনা মহাকপু খংহন্নবা তৌবদা মহাক্সা মমায় লৈশিল্লগা মোমোন নোতুনা মপূরোইবা ওকপদো, মপূরোইবনা নোকমি নোকমি তৌদুনা মখুং অনিনা মহাকপু চিংশিন্দুনা চেজ্জৎ কোনশিনবদো— মিংফুপ অদুনা কা অসিসু বসন্তুগী ঈরাং-ঈগোম ঈহৌরকখিবনি।

অদুবু হৌজিক্তি কদায়, কা অসি মঙোন্দা কৈশুমশঙ অমদগী হেমা অতৈ করিমতা নংখিমে। মহাক্সা খোক্তোই হায়না খোক্তবা নন্তে, মহাকপু লায়ংলিবা ডাক্তরনা অমদি মহাকী মপূরোইবনা খিংবদগীনি। মানি, মহাকপু লায়ংলিবা ডাক্তর অমদি মহাকী মপূরোইবনা খিংবদগীনি। মহাকসু খঙ্ডি লায়না অসি য়ালা শাখীত্রবা লায়নানি। ডাক্তরনা মঙোন্দা তাহন্দ্রবসু, মপূরোইবনা মঙোন্দা হায়দোক্তবসু শাখীরবা লায়না অসিগী তমখীরবা মখুন্তুগী নান্হোকপা ওল্লোই হায়বা মহাক খঙ্ডি। কুইররোই নোংমদি ইখঙ খঙ্ডৌদনা মহাকী পুন্নি ঈচেল অসি ঈখল্লপ্রনি। অদুবু কয়্যাতা হানা মহাকীদমক্তা লাক্সরিবা মহাকী মপূরোইবনা কামররোই হায়বা খঙ্না খঙ্না। হমা হমা কয়্যারক মহাক্সা হায়রবনি, অরেক্সদা শেল তিংনবনি, অরেক্সদা বাননবনি। অদুবু সুকতা তাবা তৌদে মপূরোইবনা। “করিগী কংলোইদগে, হৌজিক্তি যুগ অসিদবু?” হায়রগা মকোস্তা নানবিদুনা মনাক্তা ফমথৈ। অদুদগী মহাক ফরক্তগা মখোয় অনি কদায় কদায়দা কোয়মিল্লগদবা, করি করি তৌগদবা, নুংঙাইবা হারী কয়্যাগী মঙলান্দা মহাকপু পুনববা হোংনবি। অদুবু তমখীরবা তাইবংগী কল্লবা চৈফুনা মঙলানগী লৈবাক অদো ঝাই ঝাই হেস্তা মাঙ্হনখি।

থাবলৈ উই, মহাকী লায়ংনবা লাক্সবদা মহাকীদমক হাবদা মপূরোইবগী হকচাং অসি নোংম-নোংমগী কংশিল্লক্লে। নন্ত-নন্তবা হাখলসু মপূরোইবদা খল্লকই— মপূরোইবসু লায়না অসিনা পায়রবরা ; মপূরোইবসু মহাক্সা লায়না অসিগী খায়্যাতা তারবদি! য়ালা লৌনগনবা লায়নানি মহাক্সা নারিখসি। কৈ কৈদৌগে! মহাক্সা হয়েং লৈখিল্লবা মডুদা মপূরোইবনা অঙাওবগুম

মথোৎ-মরম খণ্ডনা মকোক ইকা-মাদুনা কায়নখানী মৈচাঙা ভৌদুনা
লৌহৌগদগী শরুপুদি মদুনদুম খোইনা হেয়া কৈ।

মিংকুপ্তা অমুক জ্ঞান খংতা তারকই— নস্তে নস্তে, বিকু বিকু, খল্হৈদবা
বাবু বলিদা। খু-খুরাই নাহোইখই খাবলৈ। মহাকসু লৈতা মপূরোইবসু লৈতা
বিমলবু কনানা মেরুবিহৌগনি? খল্হৈদে খল্হৈদে অদুগুয়া বা খল্হৈদে।
হে ঈশ্বর, হে দয়ানিধি, বিমল-মপাগী পুজি ভোলোইবা গীনবিহু! অদুগা
মহাকসু করিগী করোইদগে! খাবলৈগী মপূরুইদা অমুক খোইনা লাকই।
কগংলকপা মাইনা। নত্রবদি ডাক্তরনা করিগী লায়েরি অসুক থবাই মাপুনা,
অসুক কজনা! মপূরোইবনা অসুক মাপা বারিবা, অসুক মাপা শেল তিহিবা
অসিগী অর্থ লৈত্রবরা? ডাক্তরনা হায়বা মতুং ইয়া চংলবদি মহাক শোমদনা
কগংলকপা মাইনা!

অদু ওইবদি করিগী মহাক্সা খোঙনাউ অসি হাংদোজুরি? ডাক্তরনা হকচাংদা
নুংশিং অগ্নিবা মৈহনগনু হায়না মিংলিবা। অদুবু কয়া কুইববা মহাক্সা
খোঙনাউ অসি হাংদোজুরা নুংশিং অগ্নিবা মৈহজিবা। শিক্স খজিতুং চনবিবা
খোঙবদি লায়নাগী মপাক্স হাপকংবিগনি। খাবলৈ মপূরুিং চপ মুনো লেপবা
লাইক, — শিক্স চলহবা মাদে, হিংদবা মাদে।

তপ্পা তপ্পা খোঙনাউ অদো লোনশিল্লি খাবলৈ। মপান্দা মেরাগী খাবলনা
অগ্নিবা নুংশিং মরঙা বা অমঙা গাঙবা গুমদনা লিঙ্গাগী গিরাং শিহুনা
তঙক তঙক মেরুনা লৈহৌই। কনানসু খোঙল্লিবা মিংনো— খাবলৈ।

মৌ-মাইমনা চাক পুদুনা চংঙকই, “ইচে, চাক অসি শারিঙেদা
চাথোকহৌরোসে।”

“খল্হু।” হায়রগা অপাবীনা চংবিবা মাইকৈ অদোমদা চাথোকদগুম
মুনা মেরুদন লৈহৌই। কয়াতা কজত্ৰবা নোয়-পেনত্ৰবা হকচাংনো! মমিংগা
মপাগা কয়া মাপা খেমত্ৰবা! লাইরিক ময়ক অমঙা খঙেদে। অদুবু কয়া
নুংঙাইনা লৈত্রবনো! মুম অসিদা লকপা নুমিত্তগী গুসি কওবা নোংমতা
মকোক কওবা টিকপা খঙি। অসিনিদনা নুংঙাইবা হায়বদো! পুজি হায়বদো

অসিনিদনা ! নীংশিংকলই, লাইরিক তল্লিঙেদা ইবেচাউবীনা হায়খিবা বা অদো, “লাইরিক্স লাক্সদুনা নশা অদু কেমহল্লগা করি কামবগে ? লাইরিক্স লাইরিক্স হকচাংসু য়েংদবা য়াবরা ?”

মহাক্সা হায়খিবা বা অদো অপংবীগী বানি হায়দুনা থাবল্লেনা থোইনা খুয়ুদে। পরীক্ষাগী তম্বীরবা পন লাক্সেব্বা অহিঙ য়াইরেজুনা লাইরিক পাখি। হরাও-কুন্মৈ থাপ্পা থমখি। ইবেচাউবীনা মহাকপু জ্ঞান তাহল্লবা ফনা য়ান্না পাউতাক পীখি। “তেল্লবা পুলি অসিদা করিগা অদুক বানা খাঙলিবনো ? নুংঙাইথোক্সগা লোইরে। পুলিগী পন্দোনদি নুংঙাইবনি, নুংঙাইথোকপনি।”

মহাক্সী বা অদো তারগা থাবল্লেনা মপুংক্রিংদা নোক্রিংখি। অদুবু হৌজিক্তি ভাব তারে। কয়্যাতা চুম্বব্বা বানো ইবেচাউবীনা হায়খিবদো। হন্দক্তি করিগুহ্বা মহাক্সা ফগংলকপা থোক্সবদি মহাকসু শোয়দনা পুলি অসি পেয়া চূপকনি। চুম্বি, ইবেচাউবীনা হায়খিবা, পুলি অসি নুংঙাইথোক্সবনি।

ময়ামবীশিংনা হরাও-কুন্মৈ অকে-অমৌ, অপাম-নুংখিগী ঈপাত্তা তাউদুনা বসন্তগী লৈকোনদা মনীং তল্লা শাল্লখি। মথোং কারকপা পুলিগী ঈরাং-ঈথক-ঈপোম অদুনা মহাকসু য়াওনিংখিবদা নন্তে। অদুবু হেয়া শিংবী শাদুনা মহাক্সা পুয়মক অদু কামদবনি হায়না লৌখি। অদুবু ওসিদি মঙ্কাওনরে। মহাক্সা অচুম্বনি, অফবনি হায়না লৌকবা অদুগী অর্থ য়াওরমদ্রে। তেনব্ববা পুলিনি নোংদম নাইদ্রবা। করিগী মাঙহনগনি অবেস্বদা। থাবল্লৈ য়াদবা ওমদে পুলিগী মিৎকুপ খুদিংমক পেয়া পেয়া চূপকদবনি !

মপুরোইবরোমদা অমুক তাথরকই। অদুদি মহাকসু পুলি অসি নুংঙাইথোক্সবা লম্বী থেংনরবরা ? নুমিৎ খুদিংগী হিদাক কাল্লা লাক্সিবা নর্স অসিগা মপুরোইবগা মনুং মনুংদা ময়ী লৈনরল্লবদি ! নহানি, মশকসু ফজদবা নন্তে ! য়ান্না শাখীরিবদি মহাক্সী মিৎয়েং অল্লনি ! মিৎয়েং অদুনা মপুরোইবদা য়েংবা থেংনব্ববনি মহাক্স। মঙোন্দদি তুল্লবা তাশোন ওইখি। চিংনদনিংঙাই মরম লৈতে, মপুরোইবগী শাজং-লোনচংসু হন্দক মরকসি হোংলকপগুয় তৌরি। নুমিডাং থেঙুনা থেঙুনা হজ্জিলকপা তোয়শিল্লক্সে। ওসিসু কদায় হৌজিক ফাওবা হল্লক্তি। হোয়েন

হংলুরগা মহাক্সা থোকপা অমা হেস্তা খুল্লকনি। অদু ওইরবাদি মপূরোইবনা অসুক মাল্লা মহাক্সিদমক লাক্সরিবসি অরেশ্বরা ? অরেশ্বা, ওইরশ্বা মাই। কনানা খঙগনি মতৌ মামনবা হায়দুনা অদুক তৌশিল্লরশ্বসু। ইবেচাউবীনা নোংমা হায়খি— নুপা হায়বসিদি খাজরু খাজবা মাদবনি। ঙাইহাঙদা কা অদু মৈ হৌরকপগুম খংশা শাগংলকই, থাবল্লৈগী নুংশাসোর মুনগংলকই।

খঙহৌদনা ফুক হৌগভুনা থোঙনাউ অদো অমুক হাংদোকই।

ঙাইহাক লৈরগা তুল্লমদাই মৌরমায়ে বিমল মমাগী কা অদুনা চংঙকই। নুমিং খুদিংগী অসুম হায়না মতম অসিদা অমুত্তং মমাগী মনাত্তা চংঙক্সম্মী। অদুবু মমাগী মনাত্তা মাল্লদি নকশিল্লমদে। মমানসু কিদুনা কৌশিল্লদে। কবিশ্বা মচাদসু লায়না অসিনা লামখিবা থোক্সবাদি।

মমানা চাক চাদনা লৈরিবদো উবদা হায়রকই,— “ইমা, করি তৌরে হৌজিক ফাওবা চাক চাক্সিবসিদি ?”

“চারগে চারগে। নঙ তুল্লুরো।”

“নঙ ফরোকো, ইমা।” হায়রল্লগা বিমল তপ্পা থোকখি।

খঙহৌদনা থাবল্লৈগী মিংলু অনিদা লাইজ পিরাং ইহৌরকই। অঙাং অসিদি খঙলিরোই, মমাগী পুলি লোইশিল্লক্সে হায়বা। নস্তে নস্তে, মাদে মহাক শিবা মাদে ! মহাক শিশ্ববদি অঙাং অসি কনানা কোনবিহৌগনি !

তপ্পা তপ্পা থোঙনাউ অদো অমুক লোনশিল্লি থাবল্লৈ।

নৃপাণী বীরোক্ত

নিঃশব্দে অমূল্য খোমখুয়রবা নুংখা অদু মাইনা মাইনা মাদোন্দা কয়দুনা
অঙাংখিংগী চে য়েংদুনা লৈরম্মী। টেঁট পরীক্ষাগী চেনি। খোইনা কুগখনা
য়েংলমদে। চাউরাক্সা য়েংলগা ঐনা পীনিংবা মার্ক খরা পীদুনা য়ায়া খুনা
লোইশিল্লনবা লাক্সরম্মী। মরমদি হ়েংগী মনুংদা চে য়েংবা লোইদবা য়াদে
হায়বা প্রিলিপালগী অকনবা নোটিশকী চৈরাক লৈরি। অদুনা ব্রাখল অসি
চোইখোকহনবা তৌদনা চে-শিং অদুনা য়ারিবম্বে পুঞ্জিং চঙনবা লাক্সরম্মী।

তোইগুস্বসুং অদুক কয়া পুঞ্জিং খুদুম চম্বা লাক্সরিঙে তাঞ্জা অদুমস্বদা
ওহোকপনি অকায়বা অমা পীরয়ে। চে অহম-মরিতং য়েংবতা ওয়রি।
তুংলোমদগী অহন ওইরপ তৌবা খোজেল অমনা ঐগী পুঞ্জিং ফাজিনবগী
শাজেল অদু খুগাইরয়ে—

“ইবুঙো করিগুয়া অমতং হংজগে।”

ঐ হাইকেং. শাউনিংই। অদুবু খুমদবদি য়াদবনিনা খুমই “করি
ওইবিরবনো?”

“ওবা কুমোহনবু শকাইদা লৈবিরবা?”

“ঐনি, করিগী ওইবিরবনো?” ঐনা হংই।

“এ্যা, এ্যা, বারৌবিবা য়াদে। খঙজদুনা তৌজবনি। নমস্তে নমস্তে।
খুরমজরি খুরমজরি।” ব্যবহারদা অহন অদো ইলেক লেকখম্বে।

“লেঙশিল্লকউ, লেঙশিল্লকউ।” হায়দুনা অহন অদুবু কৌশিল্লগা চে-শিং
অদো নাকন অমদা খুপচিল্লনা খল্লগা মহাকপু মোড়া অমদা কয়হল্লগা ঐনা
হংঙি, “করি খবকী ওইবিরবনো?”

অহন অদু ব্যবহারদা হাকমনখিনা বা ঙাউবকা ওল্লমদে। লকক লকক
তৌদুনা মখোল মাল্লা নৌথনা হামরকই, “বারৌবিবা মাদে। ননাই
ঐ—হামগদববু ওহোলা হজোইজশ্রে।”

ফিভম অদো খরা লাইথোলাবা ঐনা হাম; “করিমতা হজোইবিগনু
হামবিনিংলিঅদো হেঙা হামদোকপিয়ু।”

ঐনা বা অদু হামদুনা ফিভম অদো খরা চমথোকপদগীদি অহন অদো
খৌনা খরা কককপপ্তম তৌরক্রে, হামরকই, “ননাই ঐ শুথুদা চখোকচংশিন
তৌদুনা কারবার মচা মন্তু খরা তৌজৈ। ওহোলা লাইরজ্বা মাল্লা নংজ্বা
ননাই ঐনি।”

মহালা লাক্সিবা অদুগী মরমদি ইহায়-হামদদুনা বাকোই শূদুনা লৈগদৌরে
হামবদু উরদুনা ঐনা হংডি, “অদুবু ঐ করি তৌজৌ হামবগে? ইশম-শল্লা
হেঙা হামদোকপিয়ু।”

অহন অদুনা মোং হাবা তৌদনা মখা তাথরকই, “ননাইগী হাওনুবী
অদু চহীমুক ফারে মশা ইপাঙ-পাঙদদুনা কমদা তাদুনা লৈরিবা।”

মহালা হামদোকপা লোইম্ববসু ঐ ভাব তারে। মহালা হামনিংলিবসি মহাকী
নুপীগী লাইয়েংবগী শেল খরা মতেং পাংবিমু অসিনি। হামদোকপা হেক
ওমদদুনা বাকোই শূদুনা লৈরে। মহাকপু অমুক বাহনবা তৌদনা ঐনা মখা
তাথবিরে, “ও! ভাব তাজরে, ভাব তাজরে। হোয় লাইয়েংদবা যাবরদো।
ফননবা লাইয়েংবিমু। ঐসু ঐনা ওমজ্বা খরা ইন্দোন অদুগী লাইয়েংনবা
মতেং পাংজগনি।”

চে-চাং ময়াম অদো নাকল অমদা থৈজিল্লগা ইমুংদগী শেল লৌথোকলুনবা
মুক হৌগৎকে তৌই। অহন অসিবু কুইনা পহুহনদুনা থল্লগা কামদে। অরেকদা
মতম মাঙননবনি। অরেকদা মাঙহমনবা মতম ঐগী লৈতে।

ঐগী ইটৌ অদো উবদা অহন অদো তিংওক-মামওল্লদুনা ঙাইহাক লৈরকপ্তম
তৌই, তৌইওল্লসুং মিৎকপ অমত্তংনি। ঐনা হৌগৎপগা হামরকই, “ননাই
ঐগীসে, ওঝাবু, অদু হামগে লাকচবা নস্তে। ঐনা হামজগে লাকচবদি অতোলা
বা অমনি ওঝাবু, ওঝানা চানবিগনি হামদুনা লাকচবনি ওঝানা চানবিল্লবদি।”

“করিনো হায়দোকপিয়ু।” মহাকী মতো অদু ঐ হৈনরক্তে। খোন খরা কনখংনিংলক্রে।

অহন অদুদি মহাকী ব্যবহারগী মপোপ অদো ইকান্ন-কায়দে। তথা তথা মখা অমুক শয়খরকই, “ননাই ঐগী ইচানুপা অমা লৈজৈ অদুমতনি পোকচবা।”

হায়গদবা রা অদো শং শং তৌদুনা হায়দোরক্তবা অদুনা ঐ খোয়দৌ কাবা ওমশিলক্তে। অঙাওবরা, পেং চোইরবা জাংলা ! হৃদয়িত খোন কনখংভবা ওমদ্রে, “খুজগী নুগী লৈ হায়বা খঙলে, নচানুপা অমসু লৈ হায়বা অরে। অদুবু ঐ করি তৌ হায়বগে।”

‘এ্যা এ্যা ওঝাবু ঝারৌবিরমাল্লে ! ননাই ঐনা হায়বা হৈজদবসিদা। ওঝাবু হায়দোকচরগে। ইচানুপা অদো মেট্রিকতি উচিন নাচিল্লা লায়েকচরে। অদুসু অহমলক ধাবদনি। অহানবদা মখোয়গী আর্-ডি-এস্ স্কুল হায়বরা অদুমগী, মখংদনা খা-ইফাল স্কুলদগী, অকোনবদদি লৌবাইগী স্কুল অমদা শেল খরা পীদুনা ধাবনি। অদুবু উচিন নাচিলদি পাস ওইজরে। হাকুম অদো ডি, এম কোলেজদা তমনি ! অদুবু টেস্ পরিখাদা নম্বর খরা ঝাংলি হায়বরা করিনো হাকুম অদো লৈহৌরে। কুমসিদি ওঝাখোয়গী কোলেজদা তমহনজবনি। ননাই অদো হৃদক টেস্ পরিখাসু গাওজবনি।”

লৌইবা নাইররোইদৌবা মতো উবদা ঐ মহাকী রা অদো খস্তবা ওমদ্রে, “খঙজরে খুড়া। লাইয়িক করা পাহনবিয়ু, ফাইনেলদা পাশ তৌননবা। ঐসু য়েংশিনজগে।”

“মাল্লা নুংঙাইজরে ওঝাগী ঝাসি তাজবদা।” অহন অদো মখা ঝীং ঝীং লাউরকপশুম তোরকই। “অদুননি ওঝাগী নাক্ত লাকচরিবসি। অঙাংদুনসু ওঝাগী ঝাতা হায়দুনা লৈশ্রে। ওঝাগীদা অমুক্তা চংলুচো হায়বসিনা খাঙবা ওমদদুনা লাকচরিবসিনি। নচা অদো ময়িং বিদ্যারত্ন কৌবনি। মহাকী রোল নম্বরসু চেজং অসিদা ইদুনা পীজরকিবসিনি।”

ধবাকী খাউদগী চেজং অমা লৌখোজুনা ঐঙেঙদা পীশিল্লকই। চেজং অদুনা ইরি— নোংমাইখেম বিদ্যারত্ন সিংহ রোল নং ৭৪ পি, ইউ, আর্টস।

অহন অদো খর খুনা চংখিনবা হায়দুনা ঐসু হা যথা শমখরতনবা তৌরে।
“করে খুড়াবু চেজেং অসি থেখিন্নো। ঐ য়েংজগে।”

অদুবু অহন অদুদি হা লোইশিনবা হৈবা জাং নংলয়দ্রে। অমুহা আখরকই,
“ওঝাবু ননাই ঐদি লাইরিক য়েংক অয়া কাওবা খঙজবা গোং নস্তে।
ইচাসিযতং খরতং হৈজরবদি হায়দুনা তৌজবনি। ওঝানা টেস্ পরীখা অসিযতং
শোয়দনবা চানবিম্বু। ওঝানা লোইনা ওমই হায়বা পাউ লৌজদুনা লাকচরিবনি।
ওঝাঙ্গী হৈ-রা চাননবা তৌজগনি।” হায়রগা ফুরিং খাউঙ্গী লুপা তরা
চংগী অহমখক পুথোরক্লে, “ঝারৌবিবা য়াদে। লুপা কুহা অসিতং ওঝাঙ্গী
হৈ-রা চানবা তৌজরমগে। মসিনা ওঝাঙ্গী হৈরা চানবা মতিক চাবদি নস্তে।
অদুবু লাইরবনি হায়না চানবিম্বু।”

ঐ ঝাই লাউই। পুজিদা অসুয় হায়না খক থেংনবিম্বি। বিশ্ববিদ্যালয়দঙ্গী
হেক খোরকপগা ওঝা ওইবা মরগা অসিগুহা অসি থেংনবগী তাঞ্জা অদো
ফংখিদে। সরকারগী থবক অউ তৌরল্লগদি থেংনরগদা ! অদুবু ওঝা হায়বসিদি
তোলোবতগী অহেনবা শেল ফংবগী খুদোংচাবা ফংদবা কাঙবুনি।

ঐ য়ায়া হৈনদ্রে। শাউরপ তৌনা অহন অদুদা হায়রে, “খুড়া শেল
অসি পুবিখো। ঐঙোন্দা তৌবিরমগনু। ঐ য়েংজগে হায়জরদনা।”

অহন অদুসু হনবা লৈতে, “ওঝাবু ননাইনা লাইয়দুনা তৌজবনি। কুহা
অসিনা ননাইবু কৃপা তৌবিম্বু।”

হুদন্তি চাননা শাউরে, “খুড়া লেঙবিম্বো। ঐ থবক অচিনবা খরা লৈজৈ।
খুড়াগী অঙাং অদো ঐ য়েংজগে হায়জরেদনা।”

খোন অদো খরা কল্পপ তৌরল্লবা অদুদি অহন অদো হৌগংয়ে, “হোয়
চংচরগে ! অদুবু কাউদি কাউবিগনু, কৃপা তৌবিম্বু।”

ঐ হা অমমুক ডাঙদনা তুমিগা লৈহৌরে।

চে চাং ময়াম অদো অমুক হাংদোক্লে। অদুবু পুঞ্জিদি চঙবা লৈখিদ্রে।
ঝাখল অসি অহন অদুনা পুংশৌ শৌগাইরদ্রে। অদুবু ফজিরবদি কয়া লাকরঙ্গী।
লাকরা কনকঙ্গী পুংখাইমুক যতুংদদি পুঞ্জি অসি তংদারকপগুয় তৌরক্লে।

তৌইগুৰুসুং তাক্সা অদুমত্ৰা অহন অদো অমুক হুৱক্লে। ইনাক্সা তথা তথা চংঙক্লে, “ওঝাবু হাৱৌবিবা মাদে। হুৱা হুৱা ওঝাগী থবক কায়হুৱে, মতম মাঙহুৱে। লাইৰবনিনা ননাই ঐনা মানবা গাঙনি। ওঝাখোৱগী লৈৱকী থোং ৰাংমদা দুকান ফল্লিবসি ননাই ঐগী মামনি। মামনা ঐবু চৈবিবনা লোইশ্বে। ওঝাগী হৈ-ৱা চানববু মাংখৈদগী তানা তৌৱৰিবা কৰিগীনো হায়দুনা অমুস্তোইনা লোইশ্বে, মঙোলদগী লুপা কুন অমগা পুদুনা লাকচৰিবসিনি। লুপা মাংখৈসিতং থমজৱমগে। অসিদগী য়াৱা হেৱা তৌকমদি থোকপনি, অদুবু ননাইনা লৈতবনিনা।” হায়ৱগা ফুৱিং খাউদগী তৱা-চংগী মঙাখক পুথোৱক্লে।

ঐ তৌকম খঙদে। চীনদগী য়াক্সপ তৌনা থোকখি, “খুড়া শেল অসি পুবিখো। শেল অসি থল্ললম্ববদি ঐ কৰিমতা তৌবা গুমজৱোই।”

অদু ফাওবদা অহন অদু বাবহাৱ কায়দে। মখোল অদো অদুমতা ইনৌ নৌদুনা লৈৱে, “ওঝাবু লাইৰবনি কৈদৌগে কৃপা তৌবিম্বু। নচানি ননাইনি।”

ঐ হুন্দক্তি চামনা শাউৱে, “খুড়া, ঐবু কৰি ওইনা খনবিবগে? ঐ ইঞ্জিনিয়াৰ নস্তে, ডাক্তৰ নস্তে, ঐ ওঝানিনে ওঝা। খুড়া লেঙবিৱো ঐ থবক য়াৱা চিনবা জাংনি।”

“হোয়, ফনি চংচৱগে! অদুবু নচানি ননাইনি চানবিম্বু।” হায়ৱগা অহন অদো হুন্দক্তি থোকশ্বে।

চাক-ঈশিং চাৱগা কোলেজ চংননবা হায়দুনা ফিৰোল শেংলিঙৈদা মেম্বগী মমানা চংঙক্সনা হায়ৱকই, “লৈগী অশামন অদো লুপা ১২০ থোকই হায়। লুপা ৫০ দি পীৱল্লে লুপা ৭০ ৰাংলুইৱি। খৱা থুনা পীৱকউ হায়ৱকই।”

হা অদো তাবদা লৱাইদা বহু তাবগুম তৌশ্বে। তোলোব খৱা ফল্লকপা অদুদগী লৈগী অশামন লুপা ১২০ খাইদোকল্পবদি কৰিনো তৌগদবা? লৈকাইগী ক্লবকী শেনখাই, চেৱিটি শোগী টিকেট, কলচৱেল ইণ্ডিগ্ৰেসনগী ডোনেশন, মৱপ অমগী মচানুপী লুহাংবগী পোংপাং, ডাক্তৰগী ডিজিট, হিদাক লৈবগী পৈশা—কদায়দনো তোলোবনা লেমগদৌৱিবসে। খোন অসি খঙহৌদনা কনথোকখি, “খঙদে খঙদে। ঐঙোল্দা হায়ৱগনু। নঙনা থোকপা কদায়দগীনো থিদুনৱা হুমদুনৱা পীখো।”

হা অদো ভাবদা মেস্বঙ্গী মমা হা মখা তারমদ্রে। মায়খোং অদো শূকতোতুনা
খোঙখোং দং দং খাংদুনা থুনা চংখি। নঙগা লৈমিন্নবসি পেঞ্জরে হায়বঙ্গী
মতানি।

খম্বন্নবদি নুংমিবা জাংনি। অতোপ্লা নুপা অমদা লৈজন্নবদি নহান্না
সনা-লিক-কোন্না মশা পূম্বা পুংলং লংলম্বগদবনি। তোমোবতগী হেন্না ফংদবা
কোলেজগী ওবা ঐঙোন্দা লৈদুনা মাঙজন্নবা জাংনি। করিগীসু শাউনিংলোই!
ময়ান্নবী তোমটোঙ্গী নুপী অসি উরুগা করিগী খোয়দৌ শাউগংলোইদংগে?
তোমটোঙ্গী ফংমিবা তোমোব অসি কয়ানোদি খঙদে, অদুবু মতৃ-মচাদি
কোন্সুগী লৈম-সিজদগী হেন্না নুংঙাইনা থল্লি। চহী অমত্তদা মেট্রিক পাস
তৌমিন্নবনি। ঐনা ফাষ্ট ডিভিজনদা তোমটোঙ্গী থার্ড ডিভিজনদা। লাইরিক
তম্বসি হায় হায়দুনা মেট্রিক পাস তৌবা চহী অদুমত্তদা তোমটোদি
পি-ডব্লিউ-ডিদা কেরাঙ্গী ওইনা চঙখিবনি। হৌজিকসু পি-ডব্লিউ-ডি গী কেরাঙ্গী
ওইরি। অদুবু চহী খর অসিদা ময়ুম মকৈ ফজনা শাশ্বে, মতৃ মচা সনানা
য়োমদ্রে। অদুগা ঐদি! ঐদি এম-এগী সাটিকিকেট তাররিঙেদা ইপানা শাবিরম্বা
মুম-কৈ ফাওবা তেকখিবা খঙহৌদ্রে, মেস্বঙ্গী মমাগী লৈ-অশামন ভাবদা
লম্বাইদা বন্ধ তাবগুম তৌরি।

খংনীং নীংশিংলকই ওসাইগী অহন অদো। মহাকী অদুবু রোল নম্বর
৭৪ হায়বগুম তৌখি। ঐ অসি ওম্বোন্ন পঙশ্বে। কনা ফংলম্ববসু ঐনা
পাস তৌহনবদি ওশ্বিনা। একজামিনেশন বোর্ডতা ঐ মাওরিবা পোংপু। ঐনা
হায়বসু নত্তনা মীনা পীজন্নববা ফাওবদা ঐনা লৌহৌদে। শেন অদো
লৌহৌরগা কৈদৌগে? কনাসু খঙবা নত্তবা, কনান হায়ামগদবা লৈতবা?
অদুতবু ঐনা অকবা শাদুনা লৌহৌদে। অসিনা ওইরম্বা তাই ময়ান্না ওখাশিংবু
অপঙবা মশীংদা চল্লিবসি, করিমত্তা ওইদনা উরিবসি। শেন অদো লৌরন্নবদি
মেস্বঙ্গী মমাগী লৈ অশামনগী মতেং খরতংসু ওইনরমগনি।

মুমদগী থোতুনা করম্বা কালদা কোলেজ যৌখিবনো খঙহৌদে। লম্বীদা
মী অমত্তা খেংনখিবগুম তৌখি। কোলেজদসু পুঞ্জি অসি খোয়ল্লং

খোয়শাওনদুনা মথোং মরম অমস্তা খঙহৌদে। ওসাইগী অহন অদুতা
নীংশিংলম্বী। ও! ঐ অসি ওয়োক্লা পঙহৌরিদা! ঐ অসি মী ওইরৌই।

কোলেজ লোইরগা মরূপ মপাং অন্নগীদা চম্বা মাদদুনা চংলুরে। মুম্বা
হঞ্জিল্লকপদা নুমিদাং পূং মাপল্লোম তারে। ঐগী কাদা কিরোল হোংদোক্লিঙদা
মেশ্বগী মমা প্রপ প্রপ চংকই। ইশা পূবা হুয়াং ঝাই কাংকই। ওসাইগী
লৈ-অশামন অদো অমুকা শোয়দনা নাকোংসিদা য়ৈশিল্লবা তারে। ইনাস্তা
য়ান্না নক্লা চঙশিল্লতুনা, হায়রকই, “সে সে নীংশিংজিঙে অসিদা! ওসাই
অমুক লাক্সা অহন অদুনা নঙোন্দগী লুপা ৭০ পূই হায়দুনা পীরম্বী।”
তাসকী চে পায়বদৌনা প্রেক প্রেক লাউরবা তরা চম্বী তরেং অদো মেশ্বগী
মমানা পায়দুনা লৈবদো উরে। ঐ জ্ঞান মাঙবশুম তৌই। ঐনা চপ লেপুনা
ঝা অমস্তা ওাঙদনা লৈবদো উবদা মেশ্বগী মমানা তরা চম্বীশিং অদো টেবল
মথস্তা থমই। তরা-চম্বীশিং অদুনা ঐ মুন্না য়েংদুনা লৈরে। মখোয়সু ঐবু
চাগদৌশুম য়েংদুনা লৈবশুম তৌরি। খল্লকই ঐবু ওঝানিকো! পুঞ্জিং সিদা
অমুকসু নোক্লিংবশুম তৌরকই। ঐগী ইতো অদো উবদা তরা চম্বীশিং অদুসু
নোকমি নোকমি তৌবশুম তৌখংলকই। ঐবু করেয়রিব্বা? মেশ্বগী মমাসু
ঐবু মুন্না য়েংদুনা লৈরম্বী। ঐনা য়েংথোকখিবদা হাইফেং নোল্লকই। মহাক্লা
অসুম হায়না হাইফেং নোকপসি উষিদবা ফনা ফুইরবনি।

নীচিঃ

করহা মতমদা নুমিং তাবিবনো খঙহৌদ্রে। মাইকৈ পুন্মক পুন্ম
মমিল্লস্বে। ইংখোলগী অকোয়বদা পরেং শানা হৌরিবা ক্কা পান্ধী ময়াম
অদু মশেন মরানতা ওয়রস্বে। খরা লাগুক তৌনা হৌরিবা উপাল দ্বাপালশিং
অদুদি মমি ফাওবা উষিদ্বে। নোংসু মংলি মংলি তৌরি। নোংপোক থংবা
মাইকৈতংদি খরা ওয়ন্তক তৌরি।

খৌদামগী চহী হুংকুরোম শুরবী হনুবি অদুনা মাক্লেদগী কয়েনদা কক
অম্বা থারদুনা হিপুনা লৈরক্লিবসি ফনা কুইয়ক্লে। যুম অসি অহনবনি শাবা
লৌইবা কুইয়ি, অদুৰু যুমশাদি থাইনগী মৈতে যুমশানি।

নোং মংমদুনা ওসিদি শাখীনা ওয়চাক্ষরে। মখুংতা পায়রিবা হুয়াই অদো
মরক মরন্তা হুংবসু অম্বা মতমদি খুদাং চোকথরন্তুনা তৌবনরা নন্তুগা
রাখলনা থুংমংখিদুনা তৌবনরা হুয়াই অদু কাউখোক্তম্বী।

চুম্বি, ওসাই তোম্পোকা হায়রম্বদো। তশেংনমক লৈবাক অসি মতা অমদি
তৌরে। মহৌশাগা ইমান মামদরে। অহন. লম্বা হায়রম্বা অদুমক চুয়া
তারিমায়ে। নম্ব নকৈ অকবা শাক্লে, লৌ-লীং মামা লৈশিল্লু, নোংমা
নন্তুগা নোংমদি লৈবাক অসিদগী ঐখোয়বু চংলো হামদুনা তাল্লদৌরিবনি।
ইপা ইপুগী হৌরককম্ব মৈতে লৈবাক্তা মৈতে ঐখোয়না অমুক হনবা হামবসি
শোয়বনি। মখোয়না তৌরক্লিবা ঈরাং মতা অসিগা চুমতা চুমগদৌরি। ফনা
ঈনা মরা তল্লা পাল্লম্বা লৈবাক্লি। সাহেবনা থাদোক্তুনা চংখিবদগী কাং খোং
হেক চাইদা। মোস্খানশিংনা নিংখৌ ওইরে হামদুনা ঐখোয়বু উনিং

খৌওইল্লা ! নিংখৌ হায়বসিদি মীচং মীখাই নাইদবনি অচুয়া বায়েল ভৌবনি ।
 মোস্‌মান ওইরবসু নিংখৌনি । করিগী অচুম অরান খায়মোই— । মোস্‌মারা
 নিংখৌ ওইরবসু লৈবাক অসিদি প্রজাগীনি । মোস্‌মান, হিন্দু, মৈতে পুন্নমজীনি ।
 প্রজা ম্যাওদনবু নিংখৌনা করল্লা পানগনি । নিংখৌনা প্রজাবু তানবা হৌনদে ।
 নিংখৌগী লম ওইরসু ইপা ইপ্না জজল কোজুনা তু-খোং কয়া মুনদুনা
 লৈবাক অসিদা খুন্দাদুনা শূরোন কমাদগী লৈরক্লিবনি । অসিবু হেক খাদোজুনা
 চংপা মাবরা ? চংলোই ঐদি চংলোই । করিগী চংচকনি । শিরবসু কয়ে,
 নোংমদি শোয়দনা শিগদবা মরৈরবনি ! খঙন-চানবা কনাসু লৈত্রবা মখোং
 মরম খঙদবা মীরৈবাক অমদা শিরুগদগী শরুকপুদি, ঐগী পোককম চাকম
 অসিদা অদুম শিজগে ।

মশ্নুগী চক্ষানা খাউম মুখু অমা থান্দুনা মপান্দা পুথোরকপা অদুদা মবোজী
 হাখল লংলা তংখি । নুংখাসোর মণী অমা শাংনা হোন্দোকখিবা খঙহৌদে ।
 হুমাই অদো অমুক পায়খংতুনা হুম্বি । অদুদগী মশ্নুগীরোমদা ওনশিল্লকই,
 “ইবেম্বা, হিদাক ডাভুক অমতং হোন্দোরকউবা ।”

“হোয় হাল্লকে” হায়রল্লগা চক্ষা ইমুংদা চঙখি । মবোজা নুমিং খুদিংগী
 উদুনা লৈরিবা মশ্নুগী অদুবু পেনবা লৈত্রবা মিৎয়েংনা য়েংদুনা লৈহৌই ।
 ইখঙ খঙহৌদনা কয়া চাউরল্লাবা । পিশক পিল্লা মমানা লংশেল্লম্বনি । শওং-শাদা
 কুচু-কুয়েন মায়খোং-লাকখোং পুন্নমক মমা হেক চপ চানা হজ্জিলহৌরি ।
 কুইনা কাউরল্লাবা মমৌ নুগী অদুবু নীংশিংলুবদা খঙহৌদনা অহন অদুগী
 মিৎলু অনিদগী পিগী ঈরা শিহুরকই । মনেমনা লুনা ভৌজল্লাবা মমৌনি ।
 মমৌ অদুনা ওসি লৈরল্লবদি মশ্নুগীদয়ক খনবদা মহাকী খৌরি কংলিবসি
 করিগী কংলুগনি ? চাউরক শাংলক্রে হায়দুনা খরা অমুক নুংঙাইজয়ল্লবনি ।
 অদুবু বিখি-বিখাতা মহাকী খুজিলবু কনানা খঙবা ওমলুগনি । মপানা লৈজয়ল্লবদি
 কুমসি অসি শোয়দনা খাজ-য়েনজয়ল্লগদবনি । পীন-খোংনদুনসু লোইরবনি ।
 অদুবু—! খহু-খহুরমদা মবোজী থন্মোয় চিংখাইবা নঙনা অতৈ করিমতা
 ওইজদে । ইয়েদি খাশিনি । মচানুপানা লৈবিদবসি ওসি হায়না হায়না খা

মশুপীনা হিদাক হান্দোরতুনা মবোস্তা নীসরে। হিদাক অদো মৌরগা মবোস্তা হামরকই, “ইবেম্বা, নখোমগী তাতো অদুবু হল্পকখিহে। দিন-কালনা কস্তবনে, শং হল্পকবদি কগদবা।”

“খঙদেনে ভা-ভোম্পাকদি যান্না থুনা হল্পকনি হামরকনি। করি তৌব্বনো খঙদে।” খোজাচোমদা টোচ্চকী মঙাল অমা উরদুনা চম্বানা অম্বা হামরকই, “ইবোক, তাতো লাক্সমাল্লো। খোজাম্দা মৈঙাল অমা উই।”

মী অদো শুমাং মতোন মৌরক্রে। মবোস্তা কৌরকই, “ইকুংঙো, ভান্দর! করিগী অসুক খেঙলক্সিবনো?”

মাক্সোন্দা খাউমে খাল্লিদি হামববু খাউমে-মুখু ওইবনা মাক্সোন মভেক খরা অদু খরা ডানবা নঙনা মৈঙাল অদো শুমাং মতোল মৌবা ওমদে। শুমাং মতোন্দা লাক্সিবদো কনানো হায়বা মীশক লাকপা রায়। “ইবেন ঐনি, তোহীনৌনি।” চঙক্সিবা অদুনা খুল্লকই।

“ইহে তোহীনৌ ওইরে। মিৎ অসি মাল্লেনে মীশক লাকপা হারেনে। কন্মু, কক খারিবদুদা।” তোহীনৌনা ককডা কল্পবা মতুংদা হনুবি অদুনা হামরকই, “ভান্দরনা কদামদা লৈহৌরি?”

“ভান্দর অদুবু ঐখোয়গা মুল্লামদা কমদুনা হারী শামিন্নরম্বদগী মূমদা হল্পগে হামদুনা চংব্বনিনে হল্পক্সিবৌহৌরে।”

“খঙদেনে। দিন কালনা কস্তবসিদা ঐদি নখোমগীদমস্তা হাখরে।”

“হান্নুদা ইবেন, লাকচরনি, যান্না থুনা হল্পক্সবা মারোই। ঐখোমগীদি পোৎ-চৈ পুবা মাগদবমথৈ যোমশিনদুনা লৌইরল্লবনি। ইবেনখোমগীদি করম জৌরি?”

পোৎ-চৈ যোমশিনবগী হা অদো তাবদা পাক্সল মাওল্লবী অহন ওইরবী অদুগী লহাই-লুতোন ফুং শাগংলকপা খঙহৌদে। ওইহাক জ্ঞান মাঙবগুম জৌই। “করিনোনে হামরিবসিবু ওসিমক চংপা তারিবরনে?”

“হোম, ওসি অছিওমক চম্ববা মাল্লবনি। ইবেনসু তারিরিনি পাউ পুরমক। পল্লহামোমদা হন্দক তৌখিবসে মাল্লা মীনা জৌব্রে হামরি। চুল্লা মূমকৈতা

মৈ থাকদগী হেন্দোভুনা নুগী অঙাং কাওবা ওং-নৈদুনা মাস্তা খীনা তৌয়ে হায়। বাংগাগী নুগী অহমখক মথোয়না মুনুনা পুন্নেসু হামনৈ। কন্নাম্বক চুয়া চুমদবদি খঙদে, মৈতে লৈমাবী অমসু খিবা ফংয়ে হায়না ওঙনরি।”

তোহীনৌনা অদুক থায় মাস্তা অদুক মরীক চুয়া তল্লিবা পাউ অসে হনুবা অদুগী নাকোংদদি থোইনা চঙদে। ওইহাক লম্বাই-লুতোন শায়লবসু ঈংথয়ে।

হনুবা অদুনা মাস্তা ঈংনা তপ্পা করিমতা ফিংগংপা তৌদনা হায়রকই, “তারিবা পূমমক অদো হেজিনবা পাউসু ওইমহা মাই। হনা কথা দুনা মায়, হায়বদাইদো ময়াংখিংনা। খরবুদি তৌরমগনি। অদুবু অদুক হারুদি তৌরমলোইদা। পংওং হেক ওংপা পংনৈ হেক নৈবা মাবা পোং নন্তেদা। ঐখোয়বু লৈবাক অসিদা পোকপা নত্রবরনে? মথোয়না চংলো হায়দুনা হেক হায়বা মাবরনে। চংলো হায়রগসু হেস্তা চংকদ্রা? মারিমথৈ মাপংনা চিছুনা ওইমবসু খাঙ্খিগদবনি। মীরৈবাক অদুদা চংলগা কনাসু খঙন-চাম্বা লৈতবা মকম অদুদা চাবা ফংদুনা শিগদ্রা হায়বসু খঙবা পোং নন্তে। শিগদবগী শিগদবা, অদুগী শরুকপুদি ইরৈবাক অসিদা ঐগী ইয়ুমদা ঐগী ইখুন অসিদা শিজবনা ফদ্রা?”

অহন ওইরবী অসিনা হায়রিবা যুক্তি অসিসু থোইনা লানবদি নন্তে হায়বসি তোহীনৌসু খঙতি। মহাক্সা শিখাং খাঙ্খুনা লৈবদগী ডাক্সরখোয়গী ইয়ুং অসি হৌজিক কাওবা পাকিস্তানদা লৈরিবনি। ডাক্সরদি মপা লৈরিঙৈদনা চংলসি হায়রল্লবনি। মথোয়না লৈবদগী তোহীনৌখোয়সু হৌজিক কাওবা লৈরিবনি। করিগুয়া মরী-মতা অমস্তা থোয়ল্লবসু ইয়ুং অনিসি থাইনদগী মাস্তা লুনা তিল্লরকই। অমবু অমনা কৈদৌনুংদা থাদোয়ল্লবন্তে।

অদুনা তোহীনৌনা মপুঞ্জি হনবা লৈতনা হায়রকই, “কক্সিগী শিজলনি ইবেন, আদা চংলগা সরকার লৈরি। ঐখোয়গী কিতম মওং চাক্সিবা কাওবা হিন্দুহানগী সরকারনা মতম খরদি শোয়দনা থাকনি। অদুদগী লৌরি ইংখোয়না চিবা পীদুনা খুন্দাহনগনি। লম তু পীবতা নন্তনা লৌ উননবা ফন-ইরোই শেল-থুম ফাওবা ওয়ুবা পীনি।”

তৌবসীদি বা অসি হায়দোকপনা নমথাক বরদি রাওয়ে হায়বসি মপূরিন্দা বন্দবা নস্তে : খব্বরগা নোক্রিংবা অম্মা পোক্রকই। করিনা মহাক্সা তারিবা পাউগা মহাক্সা হায়রিবসিগা ওজ্জাক্সা খেররে। খুন অসিদসী অহানবা খোঙহৌদা চংখিবা রাওখিবা ভোয়ালনা হন্দক লোম্মা লাভুনা ভল্লম্বদো মহাক্সা তারবনি। হিন্দুস্থানসী সরকারনা অসোমদসী চংখিবা কাঙবুসী পীজ-পীথক তৌরি হায়বসিবুদি অচুয়নি। অদুবু মমিংতনি, মদুনা পূক থনবা পোং নস্তে। পূক থম্বা লাক্সবদা চাইহদবা চিঞ্জাক কমা চাদুনা শিবা নাবনা কোজাইনি। লম্ব পীদুনা খুন্দাহল্লি হায়রিবসিসু চিংনুং মনুংদনি, জজল কোকহল্লিবনি, তীন কাঙ মরক্তা অনা-অয়েকসু মহানি। মসি পূম্বক অসি মহাক্সা তারবনি। অদুবু অম্বা ওস্তা ওংদবা যাদে। করিনা, মী খৌগন্তবা যাদে চস্তবা যাদে। মান-ইজ্জৎ লন-থুম ওকপা ওম্বম্বা লৈবাক অসিদা করম্ব হায়না লৈগনি ? পোককম্ব-চাকম্ব হায়বসি কনানসু থাদোভুনা চংনিংবা পোং নস্তে। অদুবু উপায় লৈতে।

“অদুসীসু মথক্তা,” তৌবসীনোনা অম্বকসু হায়রকই, “অহন লম্বা হায়বা অমসু লৈরিবদুনি, নোংমা নস্তে নোংমদি ঐখোয়বু ইপা-ইপুসী হৌরককম্ব মৈতে-মৈবাক্তা চংলো হায়না অহম্বলক তাল্লগনি। অহানবসী অদুদা, চংপসু ফস্তে, অকোনবসী অদুদসু ফস্তে, ময়াইসী অদুদা চংলু হায়নবদাই। অদুনা হন্দকী অসি ময়াইসী খোঙহৌ অদুনি।”

“খঙদেদা ইবুংঙো, নখোয়না থোকপা তৌরো।” হায়কম্ব খঙদ্রবী হনুবি অদুসী মচীনদসী থোরকই।

ভাঞ্জা অদুদা ভাস্করসু থুংলরে। “কদায়দা চংলুই।” মবোকা হাংঙকই, “কাল সময়দা কস্তবসিদা। ঐখোয়দি অসোমদা নুংখা ধীনবনা লোইরে।”

“খুজ-ইবোটেখোয়দা চংলুবা।”

“করম্ব তৌরে মখোয়সী মণ অদো ?” তৌবসীনোনা হংঙকই।

“করম্ব তৌনি হায়বগে ? মাঙজরেনদনা। থানানা জরিমানা লুপা য়াংখৈসু লৌহৌরে। অদুসীসু মথক্তা মণ পাবোং অদুসু জয়েবানীনা পুখরে। সাকী প্রমাণ তৌদুনা মহাক্সিনি হায়খরে।”

“করিনোনে হায়রিবসি!” মবোলা ইডক ওলা হংকই, “ইবোটে-খোয়গী যজোনবণ হুবি হায়বদুরনে? চপ চাবী পাউয়ক তাদ্রবসু ইবোটেখোয়গী বণ লাবা পাবোৎ অমা মাঙত্রে হায়বগী হারীসি মবোকসু হাইকৎ তারবনি।

“অসিতসু নঙে”, তৌদ্বীনোনা অমুক শমথরকই। “তা-নোয়গাইখোয়গী ওসি কৌ তাইবগী হাসু তাদ্রিমানে ইবেনদি। ময়াংশিংনা কৌ হানে হায়রগা শেল অমস্তা পীরমদনা, কোলা ওহা মতমদা পীগনি হায়দুনা চংখরে।”

“অওইবরনে।”

“অদুননিনে ঐখোয়না অসুক মাল্লা পুঞ্জি লাংডকরিবসে।”

হন্দতি ভাকরসু বা ডাঙলক্রে, হায়রকই, “অদুগা নহানমথে নিংকুং নিংকুং তাবদো খোং হাংমগী বাংগালী হিন্দু খুল অসি মৈ থাগনি হায়দুনা, হয়েং অহিঙদি শোয়ররোই হায়রিয়ে। ঐঙোন্দা তুমিরা হবিবুলানা তলকই।”

“খঙে। তৌরিবসি। ঘুর কলি হায়বদো যৌরমানে।” শাংলবা নুংশাসৌর মপী অমনা অহন ওইরবী অদুগী ওমচাররবা রাখল অদো গাইহাঙং ঈংথহরবা অরেন্দা লাক্রে।

গাইহাক লৈরগা তৌদ্বীনো ময়মদা হনত্রে।

মশু-মবেন অহম অদুসু চাক চারে। অদুদগী মচিন-মনাও চঙদুনা পুগদবা পোৎচৈশিং অদো লোইশিরবা কলা লাক্খলক্রে। মবোক্তি মপান্দা করি খল্লিবা খঙদে ফমদুনা মতোমতা লৈরি। মশু অনিদুনা লাক্খরিবদো মতেং পাংশিনবিবগী রাখলসু তৌদে।

তুমিরা ফমদগী করি খল্লকপনো খঙদে, ফুক হৌগৎতুনা মজোন্মোমদা চঙখিদুনা পুন্নিবা বণ মপী মচা অদু নানবিবা হৌরকই। চম্বাগী উন্ননবা হায়দুনা মপানা তল্লহা বণ মপী-মচানি। খুজুরদা মবোক্তি মিৎলু অনিদা ঈহৌরকই। শিহুরকপা পিরাং মতুলা খঙহৌদনা বণবী অদুগী মনাদা তাপি। কায়নরমদাই যৌরক্রে খঙদুনবু তৌবরা, বণ মপী-মচা অদুসু মনা চপ মুংনা লেঙ-লাকপা তৌদনা চপ লেপুনা লৈখরে।

মজোন্দগী চঙতুনা অমুক মাজেন্দা কল্লরে। মহারু হেঁক কখ্খবগা হুই

লাবা অদুনা যমৈ ফর ফর হাইন্নদুনা মঙোন্দা মুন্না য়েংদুনা লৈররে। “ঐখোয় চংবিগদৌরে, পুন্সিসিদা অঐত অমুক উন্নররোই হায়দুনা য়ান্না মুন্না পেজা য়েংহৌরিবোইরে।” অহ্ন ওইন্নবী অদুগী মচীন্দগী থোকখিবা খঙহৌদে।

কুইন্নরোই পুংমুক মতুংদদি মখোয় পুন্সমক মূম অসি থাদোজুনা চংলরনি। খম্বুন্নবদা অহ্ন ওইন্নবী অদুগী চিংখাইন্নবা খম্বোয় অদু মশীং লাকঙমদনা মচেং মচেং কায়থরকই। চহী কাল্লিবনি মূম অসি শাবা মচানুপানা পামজনা। মশামকী মখুংনা দোর ফুদুনা থোঙ থোঙনাউ নীংখিনা মরাং কায়না হাপুনা শাজন্নবনি। মূম অসিগী মকম খুদিংমত্তগ মচানুপাগী খুংকম কায়ম্মিবনি।

হায়না হায়না নোংয়াই মতুং পুং অমরোয় তাম্ব্রে। ময়ান্না হায়নখিবা পুংজা অদু যৌরক্লে।

মশু-মবেন অহ্ম অদো সনামহী লৈমরেন খুরন্নে। হৌগৎলে। অদুবু মখোঙ থাংবদি থোক্তে। অদুবু চত্তবদি যাদে। চংসি চংঙমদা চত্তসি লৈঙমদা, তপ্পা তপ্পা মখোয় অহ্ম থোরক্লে। পোংয়োম মচা অমমম পায়দুনা দারীদগী কুমথরে। কুন্দদেবী মখোঙ অদুদা চঙদুনা মখোয় অহ্ম অমুক খুরন্নে। মখোয় অহ্মম্মকী মিৎলুদা পিরাংনা ঈমায় পাথরক্লে। মবোক অদু হুন্দক্তি হৌগৎপা লৈখিদ্দে। অদুবু ধীহুবদি যাদে। নোংঙাম্মিঙেদা মাইল মঙা চংলগা তুরেল অমা লৈরিবদো লালহৌদবা যাদে। মদু লাল্লগা হিন্দুহানগী সীমানানি। ময়াম চংনবা হৌখরে। ফনা লাপ্পা চংনবসু য়াওরন্নি।

মশু-মবেন অহ্ম কোছোংদগী লাছোয়জুনা খরমুক চংলে। খোং মচা অমা লৈরিবদুগী মনাক্তা হৌরিবা ইশং কারবা খোংনাং-পান্ধী অদুগী মপা যৌরক্লে। খুল অসিগী অবা-নুংঙাই কয়গী সাক্কী ওইদুনা মৈহৌরোলদগী লৈরক্লেবা উপালনি। মতুং-মচা কায়নবগী, মক্লপ-মগিজা শেংনবগী তোংথাখোলনা মশীং লাকঙমদনা নিনম্ববা মগী মখোঙনি।

“নপুবোজা নপাগা নমাগা খুরম্বু”, মবোজা হায়কই। মবোজা হায়বা মতুং ইল্লা মশু অনিদুসু খুরম্বী।

খোংনাং অসিগী মনাক্তনি মপা-মচা অমদি মমৌ নুপীনা অরোইবা মাইপ

তান্দুনা লৈরিবসি। যবোত্তি খুর খুদক কৃষ্ণবিবদগী হৌগৎবিলে। চিরুবা
অহিও-নোয়াই অদুনা লৈবিলুবা যপুয়োইবা অযদি যচাপা যমৌপা
তেংথা-নাওইনা কৌদুনা কপুনা লৈবিলে।

অসুয় তৌদুনা তেংথা-নাওইদুনা কপুনা কুইনা লৈথোকপা যাবা যতাং
নন্তে হায়বসি যশু অনিদা কলা ফাওরকই, হায়রকই, “ইবোক হৌগৎলো
চংলসি। মী পুয়মক চংনবিলে। থেঙ্গনি।”

“ঐ চংলয়োই। যকম অসিদা ঐ অসুয়—। নথোয় অনি চং—।”
কীজিনা যিংলুগী গিরাং তৈথোক-তৈথোলা হায়দোকপা ওয়দ-ওয়দ
হায়দোরকপা যবোকী বাই খরা অদো অদুয় যপুং ফাবা ওয়বিলে।

(১৯৬৭ ইং)

বোংচাম্বাইকা

মচানুপীগী হন্দক ওল্লক্রিবা মওং মতৌ অসিদা ওল্লবা ওমদে মমাসু মপাসু।
নুমিং খুদিংগী বারী-বাতাইতা খাদুনা লৈবা পাস্বা সনাতোঙ্গীনা হন্দক তৌরিবা
মতৌ অসি পুংরি। মপুক্রিবা মওল মওল খনদবা ওমদে মমাগা মপাগা
অনিম্বক। কোলেজতগী হান্নদি অয়াস্বা মতমদা খেঙনা হল্পকপনা মহাকী
মহৌশানি, মরপ-মপাং অম-অমগীদা চংলুদুনা। অদুতা নক্তনা নুমিদাং
চাক-ইশিং ভোক্তগা মমাগা মপাগা মখোয় অহম ঙাইহাক বারী শামিন্নবা
হায়বসি ভোকপা মাদ্রবনি। মবুং লৈরগদি মহাকসু মওরি। নোং-কাদোক-কাদি
বারীদা মুনখিদুনা অহিঙ নোংয়াই যৌখিবা খঙাইদে। অদুবু হপ্তামুক শুয়ে
কোলেজতগী ওয়া ওয়া হল্পক্রিবা, হল্পকপগা হেঙা মাসী কাদা চঙ্খি, পঙ্না
খোক্তেঙে। নুমিদাংসু চাক হেক চাবগা হেঙা মাসী কাদা চঙ্খি।

কাদা চঙ্খিবগা হেক তুমখিবসু তৌদে। মমাগা-মপাগা তুমস্বা কাওবদা
সনাতোঙ্গীগী কাগী মৈ মুংতে।

মচা-নুপীগী মতৌ অসিদা বাবসে মামনা মহেঞ্জি। নুংখিল কোলেজতগী
হল্পকপগা মমানা মচানুপীগী মনাক্তা চংঙক্তুনা হংঙি, “করি তৌরবগেনে
ইবেস্বা নঙবু? ইমাদা হায়মুনে।”

সনাতোঙ্গীগী মায়খোংদা নুংঙাইতবগী মমি অমস্তা তাদে, নোকমি নোকমি
তৌদুনা মমাদা খুমই, “করিসু তৌদেনে!”

মমাসী চিনবা মপুক্রিবা কুপখদবা ওমদে, “ইবেস্বা লোংকনুনে। অতৈদা
লোংলবসু ঐঙোন্দদি লোংকনু। অতৈদা হায়দোকপা ইকাইরগসু ইমাদদি
ইকাইরগনুনে। হৌজিক ইকাইদুনা লোংলগা হুয়েং তুংদা কংলোইকো।”

সনাতোহী খুদে, নোকষি নোকষিতা মতোই। মহাকী নোকষি নোকষিগী অর্থ ময়ানা লৌবা ওমদে। মথরাই বানা বানা মচানুগী কাদগী খোল্লকই।

সনাতোহীগী ওল্লকিবা মওং-মতো অসিদা মওল-মওল খল্লিবসি মমাগা মপাগতা নস্তে, শরৎসুনি। সনাতোহীনা কোলেজডগী হল্পকপা মতমদা লমখাংদা শরৎকা উন্নৈ। শরৎনা সিনেমা য়েংডুসি হায়না হৌরি হায়গী মতোগুয়া। অদুবু সনাতোহীনা থবক য়ায়া চিল্লিবদুবু।

“করিগী থবকো অদুক য়ায়া চিল্লিবদুবু। পাবুংগী কারবারকা য়াওরবা জাংলা?” শরৎনা করেমনৈ।

সনাতোহীনা ধৌ-রা ইশা-শাদে, অদুবু মুমদা থুনা হনদবা য়াদে হায়দুনা সিনেমাগী বার্জেন লৌদনা চংখি। সনাতোহীগী মতো অসিদা ওস্তবা ওমদে শরৎ। শরৎনা হায়বদা নোংমতা য়াদবা জৌদবা সনাতোহীনি। শরৎ উদবদা পোখাবা ওমদবী মহাকি। নুমিং নিনিং শুনা উন্নদবদা চিঠি থারকপনে কোনবু তৌকপনে মহাগ্রলয়নি। অদুবু হন্দক্তি তরেং-নিপারি শুরে উন্নদবা, কোন মরী তংখিবসু নস্তে, চিঠি ইনবা চে কংদবসু নস্তে। করিবু করি তৌরবা? নস্ত-নস্তবা রাখল খল্লকুবা ওবদে। ওসি মহাক্সা কোইখি খিদুনা উন্নবসিদসু মহাক্সা খৌশারমদ্রিবা মতো উবদা মপুঞ্জিৎদা চিংদবা ওল্লক্কে। নুগী ওইবীগী হৌনশা, অহেনবা অমা হেক উবদগী মিৎয়েং হোংব্রবা জাংলা! করিমতা ভাব তাবা ওমদে শরৎ।

নুমিৎদাং অদো মপানা দুকান্দগী হল্পকপদা ফনা থেংলে। সনাতোহীগা মমাগা চাক তোল্পস্কে। মমাদি মপা ওইবা ওইনা ওইহাক তুমথকরে। সনাতোহীদি তুমত্রবরা তুমত্রিবরা খঙদে। মহাকী কাগী থাউমৈদি মুংত্রি। তুল্লমদবা য়ারি। তুল্লবদি মহাক থাউমৈ থানবা হৈনদে। লাইরিক পারিমাঙ্কে খন্দুনা মপাসু মখোঙ মখুং হামদোঙ্কগা চাক চাবা অদুম চঙ্লে। মহাক্সা চাক তোল্পকপা মতমদা নুমিৎদাং বারো যৌরে। তুম্বা চঙ্লেগে জৌবদা মচাগী কাগী থাউমৈ ওল্লিবদো উবদা কৌরকই, “ইবেম্বা, সনাতোহী থেঙ্লে তুম্বো, বারো যৌব্রে।” কা মনুংদগী সনাতোহীনা খুল্লকই, “হোয় তুম্বগে লাইরিক অসি লৌইশিনগদবা খজিস্তং ওয়রে। বাজীখোয় তুম্বো।”

মখাবুদি তাখরমদ্রে, অদুবু কয়ুংদা কাখংলগা ভূম্বা ওমদ্রে মপাদো। মহাকী কয়ুংদগী মচানুগীগী কাগী থাউমৈ মৈঙাল অদো উবা কংতি। খনদবা ওমদে করিগীনো মচানুগীগী কাগী থাউমৈ অসি মুংত্রিবা! ওসিতা নস্তে, ইপ্তামুক কাজিল্লক্লে। অদুবু নহানমথৈদি অসুক য়ায়া থেঙদে। করি লাইরিকপু পারিবা! পরীক্ষা নকশিল্লক্লেনা তৌবসু নস্তে। খয়া খয়া ওাইহাক উইকুম উইকুম তৌরুময়ালে কল্লাং ঘড়ীগী পুং অনি য়ৈরকপগা মতা চানরুরে। মথিং পায়লি পায়লি তৌবগা মচাগী কাগী মৈঙাল অদু য়ৈরুরে। হুম্বুমুস্তি ভুম্বিলা লৈবা ওমদ্রে। ফুক হৌগংতুনা মচাগী কাগী থোঙদা য়ৈরুরে, “ইবেম্বা সনাতোহী!” “করি হায়গে বাজী?” মরোল করিমতা ফাইদনা সনাতোহীনা খুম্বকই।

“থোঙ হাংদোকউসে ইবেম্বা।”

মপাগী অকিং-অকাই ওইবা মতৌ অদুনা সনাতোহীসু ধীনবা তৌদনা থোঙ গে হেক হাংদোকই। থোঙ হেক হাংদোকপগা সনাতোহীগী টেবল মথক্তা উলগী মোজা সুয়েটারনচিংবা ময়াম অমা ভাদুনা লৈবদো উবদা খংথ্রেক খংলে।

“করিনোসিদি?”

“জহানশিংগীদমক হয়েং থাবা নহনবা তৌরিবা। ঐথোয়গী কোলেজ ইউনিয়ননা থাগদৌরিবনি।”

“করিগী অসুক হানা হোংনরিবা ঐঙোন্দা হায়বা কৈদৌরি? নঙগী শরুক অদো কৈথেলদগী কোক লৈরুরগা লোইরেদনা।”

“লৈবাকীদমক মথরাই থাবা কিদনা লাংহুংনরিবা জহানশিংনা মেশিলা শাবা ফিরোল শেংপবুদি মচন-মচাশিংগী মখুংমক্সা শারুকপা ফিরোল শেংপনা থোইনা ইচং খৌবা হেনগনি।” খুম্বম খঙদদুনা সনাতোহী মচীনদা লাকপা অমা হেক খুমই, “অদুগা বাজীদা হায়রগা লৈবাকীদমক বাজীনা শেন গীগত্ৰা?”

মচানুগীগী হাদো ভাবদা মপানা খুম্বকই। “করিগী গীরোই? ওয়াংতসু লুপা ১১১১ দান তৌখিবদুদি।”

মচানুগীনা খুম্বকই, “মদুদি দান নস্তে। লানগী ঈয়াংদা পোং-চৈ পৈশিদ্দুনা

খুশা ওষদে, যরযদি ঘটনা হায়রিবদো ভগেংনা আচুছনি।

“ইচ্চানবু কনি শায়রবদি ঐ হয়েয়ক হেস্তা ঐ দান তৌগে।”

মপান্দা নোংঙাল্লমদাই চরোইগী খোঙেলনা নিনবা হৌরকই।

(၁၈၆၆ ခု)

বংশিবা

কাইনথংদা বীরেনবু মমায় ফাত্তোরুবা টিন অনিদুগী মনুংদা হাপচিলে।
থম্মোয়দা দং লাউনা কনানো অমনা নুংথংনা থারকই। তগৎ তগৎ ভেকজি
মশা অদো। মায়থোং অদো করিমতা কায়দ্রি। অঙাং অদুবু অমুক হম্মা উবা
ফংলরোইদবনিকো ঝল্লুবদা ঝঙহৌদনা মিংলুগী পিরাং মরীক অনিতং
ফোং-ফোং শানা খুদাংদা তারকই। হয়েংদগী মাম মাম হাম্মদুনা কনানা ঐঙোন্দা
ওইনরগনি, ঐনা চা থল্লিঙো কনানা তম্পাত্তা চোংশিল্লকনি। নোং-নিনিতং
মশক উংলমলগা হনঝিগদবা ওইরল্লগদি কৈদৌনসু লাক্কল্লিবা তাইবংপাল
অসিদা ! চুম্বি, মীওইবা খুদিংমক নোংম্মা নস্তুগা নোংমদি শোয়দনা সংসার
অসি থাদোক্তুনা চংঝিগদবনি। নুংশিরবা মরীমতা চান্নরবা মরুপ মপিজা নোংমদি
শোয়দনা কায়নগদৌরিবনি। অদুবু সংসারসিদা লাক্কবনিনা মতম খরদি সংসারগী
অব্বা নুংঙাইগী কুইম্ম অসিদা ম্মাওঝিকম থোকপনি, মতম খরা ম্মাওরল্লবদি
কায়ন-মৈশা লাংলবা থম্মোয়বু থেমজিন্নবা মরম খরতং ওইরবসু ফংগদবনি।
বীরেনগীদি অদু নস্তে। লাকপা কুইদ্রি। চহী অম্মা মখায় খরতমক হেল্লি।
অসুক থুনা হনঝিগদৌবা অসিনা ওইরম্মালে মশা অদো পুপ পুপ লাউরদুনা,
কুচুনাগা ঠৌরোক ঠৌরে, উবদা মী অম্মন্তা পমদবা ওম্মদ্রিবা। মহাকসু মী
অম্মতা কোইদে, মঙোন্দা য়েংডুবগা নোকমি নোকমি হেস্তা তৌরকই। মসিগীসু
মখক্তা মপা লৈতবনে, মমানগা মীথোং অম্মা হুস্তবনে মাম্মা অসি অমুক
হেল্লম্মী।

মী শিবা ঐ ফনা মাম্মা থেংনস্তে। অঙাং কম্মা শিবদা বজ্জ তৌবসু কম্মা

মাওশ্রে। অঙাং শিবকা লৈনুংদা ফুসু কয়া উশ্রে। অদুবু নোংমতা মিৎলুদগী ঈয়া শিহুখিদি। মরীমতাশিংনা তেংথা নাওইদুনা কল্প-লাউবা তারগা পুন্নিংদা থুক লাউবা অমকাদি ফাওখিবরা! অদুবু ওসিগী অসুম হায়না থেম্মায় কায়বদি তৌখিদি।

“প্রপ প্রপ তৌরো। থেঙশ্রে, নুমিং তাঙ্গনি।” হায়দুনা মাইবসু হাইফেং ওইবা খুনগী অহন অদুনা ঝাংলাউ লাউরকপদা ঐ জ্ঞান তারকই।

“ইচেদো অমুক্তং কৌথোকপিরকউ। মচা অসিবু অরোইবা ওইনা” ঐ মচা তাবা ওমদ্রে। ঐগী লৈতোন অসি মরোল থোক্তরে মিৎকী পিরাংতনদি ঐনা হায়নিংলিবদো ফোঙদোক্লি। অদুবু কনামতনা মদুগী অর্থ লৌবা ওমখিদি।

অহন অদুনা অমুকা লাউরকই, “কাম্প্রবদা মতম মাঙনবা তৌদুনা লৈরেদো। অঙাউবীনবু মচা নুংশিবা ঝঙব্রনে। কামরোই থেঙ্লে পুরো চংলসি।”

অহন অদুবু অসুক কুইবসি য়ায়া ইকায় খুন্ননা বাবহার তৌরম্মী। অদুবু ওসিদি যমগী দূত ওইনা থোক্লরে। সাবিত্রীগা যমগা সত্যবানগী অশিবা হকচাং অদো মুম্বদা অসুম হায়না তৌরমগদ্রা? ঝঙই হৌজিক দ্বাপর নন্তে কলিনি, বীরেনগী থরায় অসি হিজংহনবা ওম্বগী পাসৈ কনাগীসু লৈতে। অদুবু ঐগী থেম্মায়সিনা মহাকপু থাদোকপদি ইঙম্মক ওমদ্রে।

থেম্মায় শোকা লাউজৈ অমুকা “ইচেদো অমুক্তংদি.....। য়েংজহৌসনু মচাসে.....।”

মাজ্জান্দগী অহন হাইরপ ওইরবী মৌ অমনা খুম্মকই, “হাই, যাদেনহাই। য়েংমখাদা কম্বদুনা মুকুম মুকুম শোন্দুনা লৈরি।”

যমগী দূত অহন অদুনা অমুকা লাউরকই, “তোমাল, পুনশিনবা লোইরবদি থাংলো চংলসি, থেঙশ্রে।”

মীনুংশি ঝঙদবশিং অদুনা টিন অদু ধাঙ্গশ্রে। অদুদগী থোকাভোমদা তুং হুয়া য়েংলম্মা তৌদনা থোকশ্রে। তুংলোমদা নুপা অমনা শুক অমা লংঙ-লংঙদুনা

তায়রি। খঙদে মসিগী করি অর্থ লৈরিবা। ঐঙোন্দদি পুন্মক অসি শিংনবা অমা ওইনা থোকশ্বে।

খোং হাংমদা লৈবা লম্পাক অদুগী চিদাই অমদা বীরেনবু ফুয়নবা কোম অদো তৌদুনা লোইরল্লে। অসিদনিকো বীরেনবু ফুয়গদৌরিবা! য়োং অদো ইশামক্কা অমুক পায়রে। অমুকা লুনা তৌথরে। হোরেন অহিঙ করিশ্বা হুই লমহুইনা হোগাইদুনা চিংথোক্কাবদি! পেনবা ওমদে তৌরল্লিবা কোমগী মরেপ অদুদা।

অহন অদুনা মহাকী হৌনবী তৌরকই, “ফরে। ফরে। অদুদগী হেমা অমুক তৌথগদৌরিবা করিগীনো? অঙাং ফুমদুনতা অহন ওইরল্লবনি। অসিদগী হেমা কোম অমস্তা লুনা তৌখিদে।”

ঐগী ইতৌ অদো উবদা তোম্বা চঙশিল্লকই। “কদায় কদায় ঐ তৌগে।” হায়দুনা য়োং অদো ঐঙোন্দগী লৌশ্বে।

খরা তৌথরবা মতুংদা অহন অদুনা অমুকা লাউরকই “ঐখোয় চংখগে অদুদি। ফরে য়ারনি হায়রমতুংদা।”

হন্দক্তি ঐসু মখা তাদ্বে। তোমালনা তিন অদো কোম মনুংদা হাপচিনশ্বে। অহন অদুনা তাক্ককই, “মকোক অবাং ওলহল্লু।”

ঐদি ভূতনা ফংলবা মীশ্বম পঙথদুনা লৈরে। অহন অদুনা য়োং অদু পায়দুনা লৈপাক খোংচিল্লি। পৃথ্বীগী মচা পৃথ্বীনা অমুক লৌশিনশ্বে। বীরেন লৈরোল চনত্রবা! অমুক হমা উবা ফংলরোইদবা! ওসাইমখে ফাজিন্দুনা থল্লম্বা ঐহৌ অদো হন্দক্তি চাংজৌ পাথরল্লে। ঐ খঙহৌদনা ও-খোংনা কল্লে।

ঐনা ও-খোংনা কপচরবসু ময়াম অদুদি থবক লেপ্তে, মখোয়না তৌগদবা অদো অদুম তৌথে। ঐদি থোইনা জ্ঞান তারমদে। কয়া কুইরবা মতুংদনো খঙদে তোম্বনা, “তাদা, লোইরে চংলসি।” হায়রকপা অদুদতা ঐগী জ্ঞান লাকই। মমশিল্লক্লে মী ময়াম অদুসু লৈরমদে। তোম্বগা ঐগতা ওয়রল্লে। মোংকম্ব অদুগী মথস্তা চৈ কারন লাক্কা মুনুদুনা লৈরম্বদো উরে। হুই লমহুইনা হোগাইবা ওমদনবনি। অদুবু মখোয়না তৌরল্লিবা অসিনা পেনবা ইঙম ওমদে।

থাংজৌ অদু পায়দুনা চিংখত্তা কাখৎলে। তিংখং মা চাউর-চাউরবা খরা খন্দুনা মাল্লুরে। উশা ময়াম অদো মোংকম অদুনা কমা মুংশিলে।

তোস্বনা অম্বুকা হায়রকই, “তাদা মমশিনস্বে। থাউমৈসু য়াওদে। ঐখোয় অনিতা অম্বা অসিদা.....।”

চুন্দি মহাক্লা হায়রিবসি, অম্বাসিদা ঐখোয় অনিতা লৈবা ফস্বে। থাউমৈসু য়াওদে। লাই-তিন য়াল্লা তোয়না থোকনবা মকল্লি হায়নৈ। অয়ুক নুংখিলদা ফাওবা মী অমত্তা চংপা হক্কাইনরিবা মকল্লি। অদুবু বীরেনদি মতোমতা লৈহৌগদৌরিবা! নস্বে, ঐখোয়না মহাকপু মতোমতা লংশেক্লমগদৌরিবা। তু খ্যাউ খ্যাউ চুংবা মকম অসিদা। মহাক্লা শিরমদবা ওইরল্লবদি অসুম হায়না লংশেক্লমগদ্রা, লংশেক্লম্বা ওল্লমগদ্রা! অসিরা অশিবগা অহিংবগা খেমরিবা!

মমশিল্লকপা অসুম অসুম হেঞ্জল্লক্কে, তোস্বনা ঐগী খুং পায়দুনা চিংঙকই। ঐসু লাইচরা চেনবগুম মহাক্কী মতুং ইল্লে।

থোঙ্গাল য়ৌরে। মাক্সেন্দা লালটেন অমা মুশি মুশি খাল্লি। মীদি অমত্তা উদে। মুম অদু থরায় পানদ্রে।

ইমুংদা চঙ্লে। ইচেনা মহাক্কী ফমুংদা মুরুম মুরুম শোন্দুনা লৈরম্বী, “ঐনা ডাক্তর কৌগনু কৌগনু হায়জবনি। মোয়না সুত্তা তাবিদবা। হৌজিঙি কমদৌরগেসে, পেল্পরিনি।”

কনাদা বাকংলিবনো, কনাপী মথত্তা শাউরিবনো ঐ খঙদে। ঐগী ইখত্তা শাউরিবা ওইরল্লসু য়াই। ঐননি ডাক্তর কৌরুবা। ইচেদি কৌরুনু ফনা হায়জবনি। মপাসু ডাক্তরনা হিদাক কাপ্পদগী শিখিবনি হায়বসি ইচেনা মাল্লা কমা থাজে। মহাক্তা নস্বে, লৈকায়গী অহনলমন অম্বাসু। ইবাইনা শিখিবগী মরম ঐ চপ চনা খঙদে। মতম অদুদা ঐ মুমদা লৈতে। অদুবু বীরেন্না শিবসিদি ঐ উইইই। ডাক্তরনা য়েংবগা হায়বদি হায়, থাজবা ব্রাংলে। অদুবু লাইবক য়েংবা ওইনা হিদাক কাপহনবনি। থাজদবদুনা চুল্লস্বে। কুইংমদে হিদাক কাপ্পগী পুংমুক মতুংদা অদুম লোইস্বে। করি লাইনাক্তো খঙদে। য়াইবনদি লাইইয়েনি হায়।

এগী ইখোন তাকদা ইচে মুরুম-মুরুম শোনবা তোকখি। ঙাইহাক তুমিন লৈরুগা হংঙকই “কুন্নম্ববরা? কদামদা কুন্নম্বী?”

“হোম কুন্নম্ব, খোং বাংমগী লম্পাক্তা চাংগা তাইনবা নাকন অদুবা।”

“খরা লুনা কুন্নম্বিদনা? অঙাং অদো হুই-লম্বুইনা হোগাইদুনা চারোইকো?”

“য়ান্না লুনা তৌদুনা কুন্নম্বী। উশা-ব্রাশাসু যান্না কন্না য়ুংঙম্বী।”

“থাজদে! ঐ সুকথা থাজদে।”

ঐ খুমদে। করিমতা খুন্না ওম্বগী ব্রাসু নস্তে। ইচেসু মখা তানা হংলক্তে। ঙাইহাক তুমিনা লৈরুগা মহাকী মুরুম মুরুম শোনবা অদু অমুক হৌব্রে।

অহিঙ নোংয়াইগী অদুবাইদা মঙ-ওই হা-ওই থোঙ হাংদোকপগী মখোল অমা তাখি। তুম্বনা নম্বাংতুনা ঐ করিগুম্বা অমস্তা খনবা ওমহৌদে। কন্না কুইনা লৈরুগা মিকপ থোক্কপনো খঙদে ওসাইগী মঙ-ওই হা-ওই থোঙ হাংদোকপগী মখোল অদু খঙনিং নীংশিংলকই। হৌগতুনা য়েংবদা হকচাং অসি খাই লাউব্রে। কমানসু হাংদোক্লম্বিবা থোঙনো, হুরানবা চঙলবা জাংলা। ইচেসু হৌদোকই অনিরক অহমলক। কনাসু খুন্নক্তে। মহাকী কম্বুদা চঙশিন্দুনা য়েংঙুই। ইচেসুক লৈরমদবদা পাখংব্রে। লালটেন ওম্বা থাজংতুনা কোইথি-থিরে, ফংব্রে। য়ুল্লোম্বরিবা তোম্বা হৌদোক্রে। য়েনখা-লুখা কোইথি-থিমিন্নরে, ফংব্রে।

ব্রাখল অমা খংফাউ ফাওরকই।

“তোম্বা, থাঙ অমা পায়জম্বু, ঐ চৈ অসি পায়জমগে। খোং বাংমদা অমুক্তা য়েংঙুসি।”

তোম্বা নীংজিং মাংজিংনৈ। অদুবু ঐনা মাঙা থানা চংখংবিবদো উবদা ব্রা মখা তাবা তৌদনা এগী ইতুং ইয়রক্তে।

পূর্ণিমা যতুং তরংনি কোনবগী থাবলসু মুশি-মুশি ওল্লি, লালটেনগী মৈঙালদগী থোইনা হেনদে।

খোং লাম্দুনা লম্পাক অদু হেক যৌবদা ওল্লি-ওল্লি মল্লি-মল্লি অদুদা

ଜାମ୍ବୁକ ଡେଇଁ ନୁହେଁ ଅବା ବନ୍ଧୁକ ଲେଉଟିବେଳେ ଉଠେ । ସାନି, ଇଚେନି । ସବୁଜା
 ଚୈତ୍ୟ ଅବା ପାୟାସି । ସଚିନିଦା ସୁରୁକ୍ଷ ସୁରୁକ୍ଷ ଶୋଭି । ସଚାଗୀ ସୋରୁକ୍ଷ ଶଞ୍ଜିରା
 ଓଝିରାରେ ।

(୧୯୭୦ ଇ.)

তা-তোষা

তা-তোষগা ঐগা করম হায়না নুংশিনবা হৌষিবনো ঐ নীংশিংবা থোক্তে। অদুবু মসিমদি হৌজিকসু শংশংনা নীংশিংগি, মতম পুন্মমন্তল ঐ অসি মহাকী মনাক্তল লৈনিংলম্বী, মহাক উদ্ভগা খাঙবা ওল্লমদে।

তা-তোষা অসি মশা মউ য়ায়া কৈ। চাক চাবদা হান্দিবমথৈ হনবা লৈতে। মশা অদো ময়ুংদগী মরাক্সা খরা হেমা ওন্দি। মপাক্সল কৈ হায়না ময়াল্লা থাগৎপি, থাগৎলগা থবক শীজিমৈ। অদুবু ঐথোয়গী ইমাগা বাজীগনদি পঙমল্লি হায়দুনা নুমিং খুদিংগী চৈবি। ইংখোলগী শম্বল খাবদা বাজীনা হায়বদো তৌরমদে হায়দুনা নোংমা বাজীনা য়ায়া ধীনা ফুবিষি। তা-তোষনা করিমস্তা খুস্বা তৌদনা মমিস্তা মপি তরং তরং শিছুনা খাঙষি। নোংমসু মণ তানবদা ইমানা ফি শূরগা ফৌদোল্লম্বা অদোমদা তানশিল্লকুনা ফি নেংখাইহল্লি হায়দুনা য়ায়া ধীনা তৌবিষি। হাচেং অমনা ফং-ফং পংকস্তা কনবতা নস্তনা মচীনদসু কবোক পোকষি— “হৈ অপঙ! নঙসিতা শিবা লৈখিদ্দেনে। চাগনিতা মখঙবা, নকোক অসি করিমতা য়াওখিদ্দবনিনে। ফি ফৌরি হায়বা খঙনা খঙনা মণ তানশিল্লক্লিম্বসিবু করি কৌরি হায়বগেনে। অসুক মমল য়ামব্রবা ফিশিং অসি লোইরবনি। নঙগী নমা নপা অদুনা অসিগুস্বা ফি অসি শেংপদি লায়রদুনা মশক ফাওবা উষিবা পোং নস্তেনে। নমা নপা অদুনা করি চাদুনা নঙবু পোকলম্বিবনোনে। কৌনেহে নঙগী শিব্রবা নমা নপা অদো নঙবু লৌশিল্লরো হায়দুনা।”

তা-তোষা মমিস্তা মপি তরং-তরং শিছুনা “অয়ো-ইমা অয়ো-ইমা।” হায়দুনা ফং-ফং চোংদুনা নুমিং অদুসু খাঙষি।

নোংঙাল্লগা ঐগী ইনাত্তা চঙশিল্লতুনা ফট্টে। মশা অপুহা মথা মথা পোল্লিবা অদুনা নানবিদুনা হংই, “তা-তোহ্না য়ায়া নাবরা?”

“নাই য়ায়া নাইবো। অদুবু ইনেনা ফুবনিদা! ফুজসনু ইনেনা ফুব্বু কৈদৌরি হায়গে?”

অদুদগী মহাকী হৌনবী ঐগী শিলেট অদো লৌদুনা উচেচ-হায়া শা-কৈ ময়াম য়েতুনা ঐবু য়েংহল্লি। মহাক্সা য়েক্লিবা উচেচ-হায়া শা-কৈশিং অদো ঐ অমুক্তসু উষিদি, হৌজিকসু উদি। ঙানুগী মশাদা তেনহাগী মকোক পানশিন্দুনা মখল অমগী উচেচ য়েকই, হুইগী মখোঙ পানবা মণগী মশাদা শামুগী মনাভোন পানবা শা-কাসু য়েকই, অদুগা ঐঙোন্দা হেক-হেক হংঙি, “ইনাওমচা, ঐবু তশেংনমক পঙব্রনে?”

“পঙদেদা, ইমাগা বাজীগনা নঙবু নুংশিদুনা পঙঙি হায়শিল্লিবনি,” ঐনা খুমখি। তশেংনমক ঐগী পিল্লবা বুদ্ধিনা খনবদা তা-তোহ্ননা পঙলিবসি কদায়দনো হায়বা খিবা ফংখিদে। অঙক-অঙকপা উচেচ-হায়া শা-কৈ অসুক ফজনা য়েকপা গুল্লিবা তা-তোহ্নবু পঙঙি হায়বসি ঐতুদি য়ানিংখিদে। অসিতসু নস্তে; জ-তোহ্ননা শাবিবা তেলজাসু ঐখোয়গী খুল অসিদা লাহা য়াওপোং নস্তে। অদুনা ঐখোয় অঙাং ময়ামগী তেলজা শাবিনবা মহাকপু ময়ান্না প্রপ-প্রপ তাল্লরিবনি। অসিগুহা মী অসিবু অপঙবনি হায়বসি ঐ সুক্সা য়ানিংলমদে। তৌবগীদি লৈকাইগী অহন-লমন ময়ান্নসু তা-তোহ্নবু অপঙবনি হায়বসিদি অদুম হায়। অদুবু মখোয় পূন্নমকসু তা-তোহ্না হেক উবগা হেজ্ঞা খৌদানিংই। ইনে পশোৎনা দোকানদা থানবসি মহাক নস্তনা অতৈ লৈত্তমাল্লে, “তোহ্না থাউ পহা অমগা থুম সের মখায় অমতংগা লৈবিরম্বুবা।”

জ-তোহ্নসু হেজ্ঞা য়াই। অদুবু অয়ান্না মতমদা লৈরকউ হায়বা পোৎনা লৈরক্তুদুনা অতোগ্না পোং অমা লৈরকপনা কোজাইনি। থুম লৈরকচে হায়না থাঙ্গগা চুরপ লৈরক্তুনা লাকপা, থাউ লৈরু হায়না থাঙ্গগা মোরোক লৈরক্তুনা লাকপা অসিনচিংবা অসি খোক্তবা নস্তে। পোং অমা লৈবদা

অনিরক অহমলক হনবনা অয়াহনি। অদুবু তা-তোহদি মদুদা হাবা, উনবা নস্তগা শাউনিংবা তৌদে। ইনে পশোৎকুস্বী লৈকাইগী ইয়া ইবেনশিংসু মহাকপু দোকান্দা থাবা ভেঙে।

মুয়ামগী ইপু ফৈজাও অসি মশা শোশুনা লৈরকপা ফনা কুইয়ক্লে। ইপু অসি হারী লীবদি য়ায়া হৈ। অদুনা নুযিং তাবগা তা-তোহা ইপু ফৈজাওগী মনাত্ৰা হেত্তা চংখি। মশা-মউ থুম-থাউ নোইবিদুনা পেবেংকী হারীদগী হৌরদুনা মহাভারত রামায়ণগী হারী কাওবা লীহুদি।

নাউরেমগী খুডামচানবু উরবদি লেত্তা থাদ্রে।

“তোহা, ফশ্চো লাকখোনে। নঙবু হুন্দক লাই হরাওবসিদা মুক্কা খোফ্লেইদৌরিব্বা? নঙগী লাস্চাবু লৈগনি হামবা খাজ্জদেদা। থাইনগী ভীমকা হামবদো নঙদৌনা কল্লমগ্রদা? থৈবোং অমুনবা অমা লৈ। চাখিসি। হাই কনা কনা লৈ, হাই? থৈবোং অমুনবা অদো পুখোরকউ হাই। তোহা লাকই। উক্ৰোং অমন্তুং লৈরিবসি খায়দোকহল্লমগে।” অদুদগী তা-তোহায়েমদা অমুক তাথরকই, “উক্ৰোং অসি ঐখোয়গী পাত্ৰল মতা অসিনা খায়বা ওমদ্রে। নঙ গুইদুনা লৈরিবনি।”

থাগৎলগা চাউবা লীজরগা হরাওবা তা-তোহদা হাইশিং অসি হিদাক থাবগুশ্চনি। নোকমি নোকমি লীংজং কোইখি থিদুনা চঙশিনিখি, “এরা অসিবু কৈসু লৈতবা থবক্দি। গুইহাঙদা খায়দোকপিগে।” হামগুশ্চদুনা হুমাং জিৰি শিহুরবসু শিহুনা লোইনা খায়দোকপিরস্বী।

অদুবু অসিগুহা থবক জৌবিবগীদমক নোংমতা কনাগুহা অমন্তুদগী পৈশা লৌবা তৌদে, মীনা পীরগসু লৌদে। মহাকী হামববু মহাকপু তরাম তরায়্যা মবুক থম্মা অচাপোং খরা লীজবিবা অদুগা থাগৎপিবা অসিনা লোইরে।

ঐ হৌজিকসু নীংশিংলি, নোংমা মাইবমগী মাম-তোয়ালনা হামক্কাই, “তোহা, ঐখোয়গী মমাংদা হৌরিবা হৈনৌ পাকীশিং অসি মশা খরা খাদোকউ। নঙগী কুরিং লৈননবা লুপা মঙাৱা তরুকলা দীগে।”

হাঙাং অদু তাবদা তা তোহ্মা শাউবনা য়ে হুং হৌরকই, “করি মায়া, ঐবু করি ওইনা খল্লি। ঐবু হাজিরা শূবা মীরা? অঙাংনি হায়দুনা উশিৎস্তবকাদি তৌনু। মতুং মনাও অদুম হায়নকা তৌরবদি কংচরোই হায়বিগে।”

নোংমসু অসিগুস্তা ধৌদোক অন্নগা থোকখি। সহরগী ডাক্তর অটোবা অমা কনাগীদনো লাইয়েংবা লাকই। ঐখোয়গী লৌবাইগী ময়ানা পোকটৈদগী নুং থাদ্রিবা লম্বী অদুনা ফন্তদুনা তৌবনরা ডাক্তরগী ড্রাইডর অদুনা যু-ঙাওদুনা তৌবনরা মহাকী ক্রার অদু খোংবান্দা ওহুখি। লৈকাইগী পাখংমচা ময়ান্না ইনখংনবা ফনা কমা লাক্সবদা ঈগুম্বক ওল্লমদে। তাঞ্জা অদুনা তা-তোহ্মা ফুং ফাওরকই। যফি তাখল্লুনা মহাকসু হোংচিনখি। মহাক য়াওবদগীদি মতা চারদুনরা করিননো খঙদে, গাড়ী অদো ইনখংপা ওল্লে। ডাক্তর অদুনা বকশিস্ ওইনা লুপা মঙাখক তা-তোহ্মদা পী। মদু হেক পীবদা তা-তোহ্মা মহাকী হৌনবা হুং লাউনা শাউগৎলক্লে। ডাক্তর অদো জ্ঞান তাদদুনা পূমঙক ওকত্রে। মীনা লুপা পীরগা লৌ হায়বা য়াদবা নুনা'সিবু করহ্মা জাংনো। তা-তোহ্মগী মরীন খঙবা ময়ান্নবশিং অদুনা ডাক্তর অদু কৌথোক্কা লকোই লফাং অনিহুম মনাকী দুকানদগী লৈহল্লে। “অঙকপনি” হায়রল্লগা ডাক্তর অদো নোন্না নোন্না চংখি।

কালেনগী মতম অদুহাইদনি। ঐখোয়গী থংনবা খুল অদুনা গৌরলীলা শাম্লে। কুশ্মেগী নুমিং ফনা ময়ান্না ব্রাংলিঙৈদগী তা-তোহ্মা যফি-মরোল শূদোক্তুনা তৈয়ারদা লৈস্ত্রবনি। বাজীনা ফনা কুইনা ভোংনরল্লবা যুচিনা কোংপা হৌনথে কেংলবা মতুং মনাওদি অম্বুক হম্মা পুবিরল্লনু হায়রবা মশক মওং নাইস্ত্রবা ফুল-সু অদু হপ্তা অমা ব্রাংলিঙৈদগী শিকপা নানবা হৌস্ত্রবনি। কুশ্মেগী নুমিং অদুদদি নোং গানবগা চাক খোংঙো হায়দুনা কোয়লাং লাঙবনা লোইখি। মী অটেনা কিরোল শেংনদ্রিঙৈদগী মহাক্সা লোইদুনা খোরকখি। ইচেখোয়না শূবিগে হায়বা য়াদবা মহাকী কৈজোয়গা কয়িংকা অদুদি মহাক্সা ওহোন্না চাম্লে। ভৌ হায়বা য়াদবা কুরিং-কৈজোয়

অনিমক নিমনা মপাক মপাক ইহা হাজিলে। কমেজগী কোলার অদুসু থেঙদে, চপ তিংখতুনা মহাকী লুখম ঙাঙুনা লৈরি। বাজীগী মগুজি লোইরবা খোংউপ অদো মঙোন্দা উল্লা মাননবা হোংনবদা যদি কনা মাল্লসু খোংউপ মনুং অদুদা হাল্লা তাখি। মঙকশমদা থোমজল্লিবা পাউডর অদো কেপ তংখাই অমদি শোয়দনা ওইরমগনি। নহানমথে খাউ তৈদবা মশম অদো ওসিদি পুংলং লংসে। অদুদনী লীটৈ অমা পায়রদুনা ইচেখোয় ইমাখোয়বু ধৌবা হৌরকই, “থোরকো, চংলসি। মীগী মমাংদা কমহৌদনা মীগী মনীংদা কম্বা হৌনদে। থেঙসে মীনা পীক থল্লম্মনি।”

মহাকপু হরাওহম্বা ইচেনা হায়রকই— “তা-তোহনা পুবিগদৌরিবনি হায়দুনা ঐখোয়দি তপ্পা হোংনরি। তা-তোহনা নঙ যাওনা-যাওনা মীগী মনীংদা করিগী কমজরুদগে।”

ইচেগী রা অদো তাবদা তা-তোহনা হরাওজৈ, “হোয়দা অদুগীবুদি। হোরেন থেঙনা চংলবসু ঐ যাওরিদনা, মীগী মনীংদা করিগী কমজরুদগে, ইচনসিদি।”

হায়গুম্মদুনা তা-তোহনা যাওরমদ্রবদি নুমিং অদো ইচেখোয় কুস্মে মেংবা ফংবগী রা লৈতে। করিনো নুমিং অদুদা তিনখিবা মী মীতিন অদুদি। খুল মরি মঙাগী মী ময়াম অদো অমত্তা চিখল্লম্মোই।

অদুবু কুস্মে লোইবা মতমদদি তা-তোহবু কোইখি থিবদা ফংদ্রে। মহাকপু ইফংমক ফংদ্রবদুনা ঐখোয়তা অদুম হল্লক্রে। লম্বীদা ইমাদি শাউবনা লোইসে, “জান যাওদবা মীগা লৈমিন্নবসি লুশ্বেদা। লাগাও মফমদা মূম হনগনিকা হায়বা কাউথোঙুনা লৈররিনিনে। ওসিদি মূমদা হস্ত-হস্তকবিসনু, খঙগনি।”

নুমিং পুংতা তারগা মূমদা যৌবা মতমদদি তা-তোহনা মহাকী কম্বুদা নাহেদুনা লৈরল্লে। ইমানা মহাকী যাক্কাবা খোঙেল অদুনা লাউখংলকই— “হাই, ভূত! করি তৌরবগেনে হাই? নাহেশমরিবদুবু?”

“পুক অসি মাল্লা কম্বা খিনবোই-লাকপোই জৌই। খোঙসু অনিরক

অহমলক শুৱে হাল্লিবা।” নাহে-নাহেনুনা খুন্দকই তা-তোহনা।

“কুইন্স য়েংবা চংলগা নথিবোংদি তপ তাইে চাশিল্লক্কিরিনি। চাকচাদি হনি-নাৱোদগী চাকচা হেক চারদুনা।” ইয়াগী মীনুংশি য়াওদ্রবা ৱাইগী তুঙ্গবা তেনজিন ময়াল্লি।

বাজীসু ইয়াগী মতেং অমুক পাংশিল্লকই, “ওৱাংসু ৱাহেংবমগী শোৱাংতা ফোলা অদো নমিংননা অমত্তা ঝাঙুনা পংনমতা নমশিল্লক্কিরিনিদো। নান-য়েল্লবা পূকচং-লাইচং তৌবা মতমনি-কা ঝনবা পোং নন্তে। পূকচতুনা কয়া শুৱে শিৱিবা হন্দক অসিদা.....।”

তেনগী নোং অদো অতৈসু হৈথরমখিগদবনি অদুনা তাঞ্জা অদুমত্তুনা তা-তোহনা নংদবমথৈ মহাকী ফমুংদগী থোক থোক হেক হন্দোরকই। থাউমৈ পুশিন্দুনা য়েংবদা ইমানা ঝংবদুমক চুন্নস্বে। কনা য়ামই ওথোরক্কিবদো— তলখা বোৱাওহা ঙাঙুনি। ওথোরকপতা নন্তুনা মথোঙ-সু অমুকা হাস্বে। হন্দক্তি মপানকা থোকপা নংদ্রে। ইয়াগা বাজীগা তিঙক তিঙক য়েংনৱদগী মাইবা কৌকুনবা বাজী চংস্বে।

মাইবনা লাকপগা ঝুজ্জং আপ পায়দুনা য়েংই। অদুদগী হংঙকই “মথোঙ কয়্যারক হামস্বে?”

“অহম মৱিরক হামস্বে। ওবসু অনিরকমুক ওথোকস্বে।” ইয়ানা খুন্দকই।

“ওথোকস্বেবদি ফন্ননি। কৱিমতা চিনন্নু। হিদাক অমা তৌসি। গঞ্জা তুলামুক লৈগদ্রা?” মাইবনা হংঙকই।

তা-তোহনা মহাকী য়োন মখাদা মখুং লোনশিনবিদুনা চেনা য়োহা পোংয়োম মচা অমা পুথোরকই, “সে ইপন! নহান ত্রিনাথ খুন্দকগী লেমহৌবা ঝরসিনা মাগদ্রা য়েংবিয়ু।”

চে অদু হাংদোতুনা য়েংলগা মাইবনা হামরকই, “কৱে কৱে মায়নি।” অদুদগী বাজীদা অমুক হামরকই, “সে ইনাও ইবুংঙো, কুদ্রা তকখাইরগা ঈশিংদা নৈখাইদুনা গিথকসি।”

বাজীনা গঞ্জা অদু কুদ্রা তকখাইৱে। তেজোং অমদা ঈশিং ঝরগা

নৈখাইদুনা তা-তোহদা শীথক্লে।

তৌইগুহসুং মাইবনা শীবা আশা অমদি গঞ্জাগী মতীক মগুণ পূম্বক অদো অরেন্না তাহন্দুনা তা-তোহগী ফিভম অসি অসুম অসুম ফংচিল্লক্লে। নুমিদাং পুং তরাগী অদুহাইদদি মখুজ্জং ঈংশিল্লক্লে, উচিরাই কাবা হাম্বদো তৌরক্লে। মীসু ফনা যান্না তিনশিল্লক্লে। কবি উপায়নো তৌগদবসি খল্লরকপদা সহরদগী ডাক্তর অটোবা কৌরুনবা হায়নরক্লে।

ডাক্তর কৌরুবগী বা অদো ভাবদা তা-তোহসু মখনে মি-মি লাউনা ময়ামগী বা অদুগী মতেং পারশিল্লকই— “ঐগীনি হায়রবদি ডাক্তর অদো শোয়দনা ধুনা লাক্কনি। মহাকী গাড়ী খোংবান্দা ওহুবদগী ইনখং পিথিবনি।”

নুমিদাং অদুদা পাখং অনি একাগাড়ী তোহদুনা ডাক্তর কৌবা চংসে। সহর খোইনা লাগে। মাইল ৮/৯ তনি।

পুং অনিরোম মতুংদা পাখং অনি অদো হালকবি। মতম অদুদা তা-তোহগী ফিভম যান্না কস্তে। মশা মউ পূম্বক পুংঈং-ঈংসে।

ডাক্তরগীদমক যান্না বৌরাংনা লৈনরল্লিবা ময়াম অদুদা পাখং অনিদুনা তল্লবি, “অহিঙ নোংয়াই অসিদা লুপা চামা ভিজিট শীথবদি ডাক্তর চংপা ওল্লোই হায়রকই। ঐখোয়না লুপা চামা অদো শীগে চংসি হায়বদা মহাক্সা হান্না পুরকউ খাজদে হায়দুনা সুক্সা স্মারক্লে।”

ময়ান্না ডাংনরিবদো তাদুনরা নস্তুগা মমঙদরা তোহগী মচীনদগী মি-মি লাউনা খোরকবি, “ডাক্তরগী গাড়ী অদো.....ঐনা..... ইনখংপিথিবনিকো।”

অদুদগী মচীন অদু ভূমিন লৈসে, মশা অদুসু লেঙ-লাকখিদে।

নুপীণী ধোয়ার

চহী মাংখৈরোম মমাংদা থোকখিবা ধৌদোকনি।

নোংমা নুমিদাংব্রাইরম বরাক ঈমায়দা মখা পাংনা হি অমা কল্লা হোজুরকই। ঈচেলগী মতুং ইল্লা হোজুরকপনা হি অদু মাল্লা মাঙনা চংলম্বী। অদুবু তোংলিবা মীশিং অদুদি মদুদগী অমুক হেল্লা মাঙনা চংলনীংঙম্বী। মরমদি হি অদুদা নুপী মাওরম্বী। হি অসিদা তোংলিবা কাঙবু অসি মঙানি চাকৌবগী চাক চাবা চংলুবনি। নুপী মরিগা নুপা অহমগতনি। অসোমদদি মমশিল্লক্রে। অদুগী মথক্তা চংলিবা মফম অদুহাই অদুসু মী তামই। তুরেলগী তোবান অনিমক্তা মী তাদে। মীনা খরা ঙাঙনগনবা খরা হজোইনবা মকল্লি।

হি হোল্লিবা মাখি ডুম নুপা অদুদি অহন ওইরে। অদুবু চহীদা অহন ওইজরবসু মশাদদি রস চেল্লি। ওসাইমখৈ মতোমতা মারক্তা ওংলম্বা অদো হন্দক্তি নৌগী তাহ্মাগা লোয়ননা ভাটিয়ালী হৌনা শকপা হৌরক্রে। হিদা তোংলিবা নুপা অমনা বেশ বেশ হায়না লাউরকই।

তাঞ্জা অদুদা হি অনিখক ইখঙ-খঙহৌদনা তুংলোমদগী খাত্রাংননা হোঞ্জিল্লকই। কনাসু খঙহৌদে। মল্লি মল্লি'দুদা হোঞ্জিল্লক্লিবা হি অমনা দং লাউনা খেংঙরে। হায়না শেষ শাহৌদবা মরম্বা হি অদু খংচেপ চেপ্তুনা ঈরাকরে। ইখং-খঙহৌদনা নুপিশিং অদুগী মশা-মউদা চৈ মরোল-মরোল কুদরক্রে। মমায়দা হামুক-হনাই তৈবা ময়ামদুনা নুপীশিংনা শিরি-চারিবা লীক-কোনশিং অদো পং-পং থদন্তুনা পৌয়ে। মখোয়গী মনুংদা হামুক-হনাই

তৈদবা নুপা অমস্তংদি গাওই। চাকৌবা চংলুরিবা নুপা-নুপী পৃথ্বয়ক্কা মহাকপু হাইফেং উইইই। কুইইইদে মল্লি মল্লিদা লুট তৌররিবা হি অনি অদু খাই লাউনা মাওস্ত্রে। তুরেন তোর্বানদগী লাউরকই, “তক্ষাজাউ তাইই। সনাতোহীসে ঐনা পুরে, ঐনা লৌরবনি। লমন খুয়া ওল্লোইদবোই খনবদো ওসিদি লমন খুল্লবনি। লাইররবসু ঐখোয় অসি তৌবা ওয়া কাঙবুনি হায়বসি খঙজ্জই।”

হায়রল্লিবদো তক্ষাজাউ তাইই। তু খাউ চুংখিবা খঙইইদে। অতৈ ময়্যম অদুসু তাইই। অদুবু উপায় লৈতে। লুটকী কাঙবু অদুদি শোঙলবা নারস্তা চঙস্ত্রে। অদুগা মখোয়দি ইয়ায়দা অমগা অমগা উন্নদনা তাউখরি। ওইহাক লৈরগা ময়্যম অদো তোর্বান্দা কাখৎনরক্কে। কোইকৌ কৌনদুনা ময়্যম অদো পুরে। অদুবু সনাতোহীদি রাংলে। তক্ষাজাউদি হায়নিংওই লৈতনা মথরায় শোকস্ত্রে, “লাকচৈদা ইবোতোহী নঙনা ওসি তৌবসি। আহ্ নাশোন খজিক্তং ফংওল্লবদিকো, খঙনরোইজ্জদো।”

নুপীশিং অদুদি পংকপ্তা কপ্তুনা লৈখরে। “করিনো তৌরিবসিবু! করিগী মতৌনো!” মরুপ-মপাংশিং অদুনা হায়রকই, “হল্লসি মূমদা ধুনা, অসিদা পংখদুনা লৈবা কাল্লদে। মূম যৌরগা ময়্যম তাল্লদুনা থোক থোকপা তৌবা হায়দুনি।” অদুবু তক্ষাজাউদি কি কি কামলি, “নখোয় ময়্যম হল্লো, ঐদি ইবোতোহী খিবা কংস্ত্রিবা ফাওবা মূমদা হল্লরোই। মহাক্কা ওমস্তগা ঐবু হাংখিসনু। ঐনা ওল্লগা লমন খুল্লমগনি।”

অদুবু ময়্যম অদুনা য়ায়া কল্লা হায়বদগীদি তক্ষাজাউ অদো খরদি তপখরে।

মুমিদাং অদুমস্তদা খুত্খস্তগী খুন্দোন ফাওবা হা-হা লাউনস্ত্রে। ময়্যম পৃথ্বয়ক পাউ অসি ভাবগা “ইয়াইপেস্তা করি হানো?” হায়বা নস্তনা অতৈ হায়নখিল্লে। লাইজ্জম কাঙবুদি চরাং মশা পাইস্ত্রে। লৈরেজ্জাউ মীনা লাকচবা লাদবা মীনি। ধনদা-জনদা মাইকৈ অসোমদা ফাওরিবা ইমুংনি। মবৌ নুপীবু কাদুনা পুখরে ভাবদা খাঙবা রাখিল্লে। লাউরকই, “হাইস

উশিষ্টেদা! লাইশ্রমণী লৈরেজাউ ঐবু উশিষ্টেদা। চংলু কনা কনা লৈ। ইবোতোস্বীগী মথবায় অদো অকংবা মকমদা লৌরুচে, শেন চতুবা ঐগীনি। লৌ হাল ভরা অসি লোইশিনব্রবসু ফরে।”

অহিঙ চুল্লদো কনামতা তুল্লদে। তফাজানা মথোয়গী নোংমৈ অদু পায়দুনা খোকে অনিরক অহ্মলক তৌই। অদুবু ময়ান্না কল্লমক ফাছুনা খাল্লে, “হৌজিক অহিঙ অসিদা করি তৌরুনি? হয়েং নোং ডাল্লগা থোক থোকপা তৌসি।”

নোং ডানবগা মাইকৈ মাইকৈদা মী থাখরে। তফাজাউসু নোংমৈ পায়দুনা থোকস্ত্রে। নুপী ময়ুমদসু পাউ অসি যৌস্ত্রে। নুপী ময়ুম অদুসু নুংঙাইরিবা ইমুংনি। শীনদে মথোয়সু মাইকৈ মরিদা শীনস্ত্রে। শেল-থুম চংপগী করিমতা ধৌশানবিস্ত্রে ইমুং অনিমক। ইজ্জংকী হাকল্লি। ইজ্জংপু লৈত্রবদি শেলথুয়া করি তৌরুনি?

অদুবু গুণ্ডাশিং অদুগী মনা মনিম অমত্তা তাবা লৈখিস্ত্রে। উপ্পা লৈরম্মা উনা লোংনা হাইদোতুনা লোংনা লৈরম্মা উপ্পা হাইদোতুনা খিবা হায়বদো যৌরে। অদুবু খোজুল অমত্তা লীবা ফংখিস্ত্রে। তফাজাউসু ময়ুমদা হঞ্জিনবা তৌখিস্ত্রে। অকংবা মকমদা ইবোতোস্বীবু হাংকনি হায়না ব্রাশকস্ত্রে।

অদুবু ফনা শাখীরবা খৌদোকসু ওইরসনু, মতমনা কুইশিল্লকবদি অসুম অসুম নোংম-নোংমগী ময়াই অদো চমথরকই। থা তরুক্ষমুক মতুংদদি লাইশ্রমণী ইমুংসু নুপীগী ইমুংসু শাখীনা নোং-নুংশিং শিংলম্বদগী খরা খরা ফরক্লে। খরা খরা ফরক্লে তাঞ্জা অসিদা নোংমদি পাউ অমা তারে, কাবিরবোন মাইকেদা যান্না মনুং হঞ্জিয়া লৈবা ফোরেষ্ট রিজাডকী মৈতে খুল মচা অমদা ইবোতোস্বীগা সনাতোস্বীগা লৈরে। পাউ অসি হেক তাবগা তফাজাউ মরুপ অনিগা তৌদুনা হায়রিবা খুল অদু খিবা চংলে। নুমিৎ তরানিমুক চঙনা কোয়থি থিবদা নোংমা নুমিৎ ব্রাইরমদা খুল অদুনা থুংলুরে। অদুবু ইবোতোস্বীগা সনাতোস্বীগদি লৈরম্মদে। খুল অসি থাদোতুনা মথোয়না চংখিবা হপ্তামুক ফারে হায়না খুল অদুগী মীনা

ডলে। মথোয়রা হায়বদু খড়নবা হংকদা খুন অদুগী বীনা তল্লকই; নুপা অদুদি মথিং অতোয়লা অমা হায়রস্বী, নুপী অদুদি সনাতোস্বী কৌই অদুম হায়রস্বী। নুপী অদুদি মপানসু থোক্তে বা-লাং থোইনা ডাঙদে, নুথিং চুয়া ইয়ং মনুংদা লৈদুনা কপ্তুনতা লৈরস্বী।

অসোমদদি কমদৌরি? ইবোতোস্বীসু সনাতোস্বী শেমবদা বাশিল্লক্রে। সনাতোস্বীগী মপুঞ্জিং অসি ফাননবা ফনা হোৎনৈ। অদুবু কালবা লৈখিলে। সনা-লিকোন খাদুনা পুরকই, মফি মরোন অনৌবা লৈদুনা পুরকই। অদুবু সনাতোস্বীনা অমস্তা হুয়া য়েংঙু য়াদে, সনাতোস্বীগী মিৎলু অনিদা নোংমতা পিরাং কংবা লৈখিলে। ইবোতোস্বীনা নুথিং খুদিংগী ফনা হায়জ্জে, “য়েংঙু সনাতোস্বী! নঙুগী নুথিংতা শিহুরিবা পি অদো উরগা ঐসু নুংঙাইতে। অদুবু ঐনা নঙবু খাদোকপদি পুলি অসিমগী ওল্লোই। ঐনা হিংলিবমথৈদি নঙু অসি ঐগীনি। ঐঙোল্লগী নঙবু কনামত্তনা মুনখিবা ওল্লোই।”

অদুবু সনাতোস্বীনা নোংমতা হুয়াওনা মঙোল্লা য়েংখংলকপা লৈতে। ইবোতোস্বীসু হোৎনবা জোক্তে, “য়েংঙু সনাতোস্বী! নিংখৌগী মহারাগীদৌনা নঙবু থমগে। তফাজাউবু পুংকাউ কাউল্লা।” হোৎনবমথৈ হোৎনরে, হায়বা য়াবমথৈ হায়জ্জরে। অদুবু সনাতোস্বীগী মিৎলুদা পিরাংদি নোংমতা কংহনবা ওমখিলে। খরা লাপ্লা চখোক্তুনা থবক শূবা কাওবা ওমদ্রে। সনাতোস্বীবু শেমদুনা অদুম লৈরে।

খা তরুকলোম কাওবা অসুম তৌদুনা খুল অমদগী খুল অমদা চিং অমদগী চিং অমদা চংতুনা লৈরকপসিনা কাইনথংদদি খাওবা ওমলক্রে। অরোইবা উপায় ওইনা সনাতোস্বী পুদুনা কাছাড় খাদোক্তুনা আসামদা চংলে। অহানবদা আপার আসামগী সদিয়ারোমদা চহী মরি লৈরে। অদুবু থবক ইনখাং যুগোং চাদবদগী মথোয়গী ফীভম ফংচিল্লকত্রে। লুপা পৈশা খরা লৈরস্বা অদুসু লোইশিনক্রে, লিক-কোনসু কায়দুনা চাথোকক্রে। ফীভম অম্মা শেমহৌব্রবদি মঙং চাদবা তারে খন্দুনা মথোয় অমুক হোজাইরোমদা লাক্রে। মত্তম অদুদা মাইকৈ অসোমদা লম্ব কোক্তুনা মৈতে খরা খুন্দাবা

হৌরস্বী। ইবোতোস্বীসু খুন অম্বদা চওদুনা লম কোকপা রাওজগে হায়রুরে। বেবাগতা লৈবা লমনি মহাকসু খুল অদুদা মূম মচা অমা শাজরে। মকম অসিদা লাকপগী থা অনিহুম মতুংদা সনাতোস্বী মপুঞ্জিং খরা হোংলক্রে। মৈতে ময়াম মরস্তা অমুক লৈবসিদা মপুঞ্জিং হোংলক্ৰিম্বায়ে খন্দুনা ইবোতোস্বীসু নুংঙাইজরে। অমুক চুলা ময়ুম থাদোজুনা ইবোতোস্বীসু লম কোকপা চংপদা করিমস্তা চিংনদ্রে।

অদুবু সনাতোস্বীদি তুমিন তুমিনা ধৌরম অমা পাওথোরুবা তৌরস্বী। কাছাড়া চংপা নুপা অমদা মখোয় অসিদা লৈরে হায়বসিগী পাউ তুমিনা চেনস্ত্রে। মপামগী মী নস্তুগা তম্বাজাউ লাকপা ওইবা ওইনা মপান্দা মপুঞ্জিং তপথরবা শাশিন্নদুনা লৈরিবনি। ফনা কুইস্ত্রে পাউ চেনবিবা। থা অনি'হুমলোম কাজিন্নক্রে। অদুবু কনামতা লাকপা লৈবিদ্রে। তৌবগীদি সনাতোস্বীদি আশা থাদোকপা তৌরমদে। কনামস্তা লাক্ৰবসু তাঙ্গা চাবা অমদা মহাক মকম অসিদগী চেনবিগে হায়বসি চপ মুনা খল্লম্বী।

নোংমদি সনাতোস্বী নুমিদাংরাইরম পুস্তীদা ইলিশ শোকপা থোক্ৰকই। পুস্তী মপান হেক মৌবদা থাপ্পদা মী খরা লাকপা উই। মখুস্তগী লাবুল তাখিবা খঙহৌদে। মিৎকুপ অমস্তং তিংঙক মায়ঙক্ৰরস্তগা মূমলোমদা চেনশিল্লকই। ইবোতোস্বী শূমাংদা পৈয়া শিদুনা লৈরস্বী। মহাকী মতৌ অদো উবদা ফুক হৌগংলকই। “করি তৌরে, করি তৌরে,” হংঙকই।

“মখোয় লাক্রে, মখোয় লাক্রে।” সনাতোস্বীনা কিংনা খুন্মকই, “চেল্লসি লাকও, খীল্লনু। মখোয় যৌরক্ৰনি।”

“ইম্বুংদগী লুপা পৈশাদুগা কিরোল খরতংগদি লৌথোকবিসি।” ইবোতোস্বীনা হায়রকই।

“নংঙরৌই মখোয় যৌরকপনা হাল্লনি, থবায়তা হিংহৌরগা লৌইরে। লাকও, চেল্লসি।”

নুপা অনিহুম অদু প্রপ লাক্ৰুনা ফনা নকশিল্লক্রে। মখোয়না পুস্তী মপান অদু হেক মৌবদা সনাতোস্বীগা ইবোতোস্বীগা মাঙদা লৈরিবা অশোংবা

নারক তল্লা চেল্লিবদো উরে। তফাজাউ নোংমৈ থাঙ্গুনা তম্গে তৌই।
কল্লা চেল্লবসু কাপকে হায়রবদি কাল্লা য়ারিবা তাঞ্জানি। অদুবু করিনোয়া
বন্দুনা চপ লেগুনা লৈথোকশ্বে। ইবোতোস্বীনা মাঙথানা চেল্লি, সনাতোস্বীনা
মহাক্কী মতুংদা ইয়রি। লাকমিয়রিবা অনিদুনা তাম্গে তৌই, তফাজাউনা
খামই, “তাম্গরনু কাম্প্রে য়মদা হল্লসি।”

(১৯৬৮ ইং)

ইবাক চাঠবী

চুম্বি, য়েংবদা মহাক অদো অঙাওবী মান্নি। খোইরবা ঙাঙজুনবা তেজ্জবা, নোংমতসু থাউ তৈজ্জবা মশয়া মকোক অদু ইফা ফাই। মোংলবা লেক্সা থাগংলবা শেংলিবা ফি অদো মশীং লাকঙমদনা ফোংলবা অদুগী মথক্তা অতিয়াগী থবান্দিচাক-মুক য়ান্না শেগাইবগী শেগাইবা ঙাক্তা। মশানা কুচু মুজ্জবা অদুগী মথক্তা নোংজু-নুংশা খাক্তনা পংচক্তা চংপা অমসুং অহন ওইরকপগী কংশিল্লকপা অদুদা অমুক হোম্মা মুরে। থাইনা চহী নৌরিঙদা মশক মতৌ করম তৌরমগদগে হায়বদুদি ঐগী ভাবনা শাগংপা ওমজ্জে। অদুবু খুইরবা মউন, চপশিল্লবা মায়থোং অমদি শক্স ঙাক্তা ঙায়শিল্লক্সবা হকচাং ময়াম অসিদগী ফনা খুংশা হৈবা মী অমনা য়ান্না কন্না লাক্সদুনসু য়ান্না কজ্জবী নুগী অম্মা শাগংপা ওমগনি হায়বদি থাজ্জে।

মচা-মশু অমত্তা লৈতে। মচা মপূরোইবা লৈরম্ববরা হায়বদুসু খঙদে। ঐখোয়না হেক খঙলকপদগী লৈরক্সিবা কিভম অসিদা অসুম লৈরম্বী। ইপু-থবৌখোয়গী শ্বাং মতোন্দা মজ্জবা মুম মচা অমদা মহাক মতোমতা লৈরম্বী। মুম মচামকসু হায়বা য়াদে, মুম হায়বা ব্রাহ্মসিবু করেম্ববা ওইনা থোক্কনি। খাংপোকশঙ হায়রা কাওদা য়ান্না হেজ্জিমা হায়বা থোক্কনি। মরমদি হায়রিবা শঙ অসিগী মমুং অসি মহাক্সা নীংখিনা তিংখোজ্জনা হীমদা নোংপোক নোংচুপকী কল্লাং অনিমক্তা থেংই। ঐখোয় অঙাংখিনা চাকথোংবী শাল্লবগী মুমনা খরদুম হোম্মা চাউই। মুমগী কল্লাং অদুসু মমুং মমুং, অহোবগী অহোবা ঙাক্তা, থোঙনাউ য়াওদে হায়বগী লমন খুস্খমই। মুমথক অদুসু

চরখোলা চহী করাগী 'মহাংদা কুণ্ডিবনো খঙদে, মতং-মতং তংখিদুনা নুমিংখাগী মঙালদা করিগুদা অপনবা অমস্তা গীয়ে। অদুবু শিবু শিগনু হামরবদি অসিগুদা শঙ মচা অসিদসু চহী করা শজীকুগী নোং-নুমিং, কালেনগী মারুদা নুংখা, নিংখমখাগী তরং তরং লাউরবা উন মরস্তসু চাবোই-চাবোই তৌদুনা মহাক অদুবু খাঙকই। ইমুং অদুনা শেগাইরবা হাকক অমগী মখস্তা মোংলবা কদি করাগী মরস্তা চহী চুগা অদুবু খাঙই।

লৈকাই অদুনা মহাক্সা মাৰসি ঐখোরগী ইয়াতনি। ইয়ানা মহাকপু মারু লুনা তৌই। দী অউগা খংনরবসু ইয়ানা মহাকী মীচং চঙবি। মহাকী অৰা-অনাসু ইয়ানা মতম খুদিংমস্তা য়েংবি।

লৈকাইগী অঙাং ময়াল্লা মহাকপু 'লুক্রাং চাউবী অঙাওবী' হামনা লৈকৈ। মদুদা মহাক্সা মখোই খিংনা খাউদুনা অরৈবা অকাংপং পূম্বমক খাদুনা চৈরগা অঙাং ময়াল্লা হা-হা তৌদুনা হুগাওকৈ। অদুবু ঐদি খঙদে মহাকপু লরুনিংবগী রাখল অমস্তা পোতুদে। মসি মহাক্সা ঐবু লুনা তৌবনা ওইরমসু মাই। মহাক্সা ঐবু লুনা তৌবগী মরমদি ঐনা মহাকপু 'ইবোক' হামবা মিংগৌ নাইনা কৌবগীনি। লৈকাই অসিদা অঙাং অমস্তা মহাকপু মিংগৌ নাইনা কৌবিদে। ঐনা 'ইবোক' হামনা কৌরগা মহাক মারু হুগাওকৈ। "ইশুতনি নুমিবা," হামরগা, খঙহৌদনা মমিঙগী মপি শিহুরকই। মপি অসি করিগী শিহুরকিম্বনো হামবদো ঐ হৌজিক ফাওবা খঙবা ওমস্তি। অদুবু মহাক্সা মপি শিহুবদো উরগা ঐনা মারু নুংঙাইতনা তিংঙক তিংঙক য়েংদুনা লৈবদো ঐ হৌজিকসু নীংখিংনি।

ঐনা খরা চাউরগা নোংখা স্কুল কাবদা মাম-হেরাবু হৌবা চংলি। মাম-হেরা অসি ঐগা থোইনা চহী খেংদে। লেংমামবা অঙাংগী হৌনখা ঐসু মহাকপু মিংগৌ নাইবা তৌদনা চুগগী 'হেরা' হামনা অদুবু কৌরম্বী। নুমিং অদো ইবোক চাউবীসু মহাকী ইমুংদা লৈরম্বী। ঐনা মাম-হেরাবু চুগগী 'হেরা হেরা' হামনা কৌবদো জামবা মহাক্সা থোরজুনা হামরৈ— "ইবুঙো হেরাদা 'মামা' হামনা কৌগদবনি। মিংগৌ নাইদবা তৌগনু। মিংগৌ নাইদদি শানা গানা তাজীবনি। মরম ওকপনি ইশুসিদি।"

নুমিৎ অদুদগী হুেয়াবু ঐনা মামা হায়না কৌবা হৌবি। কন্নীগীনো খঙদে, ইবোক চাউবীনা হায়বদো ঐ হেঙা ইল্লম্বী। চল্লবা ঐগী বাখলনা মিৎগৌ নাইব্বদি শানা ওানা ভাখীবনি হায়বসি কিন্নম্বী। থাঙ্কবা অমসু পোঙ্কম্বী, মহাক্সা অসুক কুইনা পুন্নিরক্সিবসি মিৎগৌ নাইব্বনা ওইরম্বা তাই। মহাক্সী মথক্সী কনাগুন্না অমসুদা মমিৎ ফাদুনা কৌদে, তাদ, খুড়া, মামা, ইনম্বা, ইন্দোন, ইনে ওাক্স। মখাগী অঙাংদসু মহাক্সা নমদুনা কোই। ঐখোম্বগী ইচেখোম্বগী লেংগানি ধৌচোম্ব মালতী অদো, মতম্ব অদুনা লৈশাবীনি। কদোম্বদগী ধীরুদুনা কংঙকপা মরীনো খঙদে, লৈশাবী অদুনা ‘ইনেমচা’ হায়দুনা কৌই। লৈশাবী অদুনা ইকাইদুনা কৌহুজোইদগী লাক্সে, অদুবু মহাক্সা সুক্সামক য়ারমদে। মী অতৈনা থাঙ্কম্ববসু ঐদি য়ায়া কল্লা থাঙ্কম্বী, মিৎগৌ নাইবা অসিনা ওইরম্বা তাই মহাকপু শানা কৈনা শোকপা ওমম্বিবসি। থাঙ্কবা চীংদা শোংলবা উমংদা মতোমতা নুমিৎ খুদিংগী থাঙ মচা অম্বা পায়দুনা শীং চনবা নত্তুগা হা তানবা চংলি। নোংমতসু হল্পত্তুবা য়াওদে। মহাক্সা চঙলিবা চীংনুং-মানুং অদুনা শা-কৈ লৈতবসু নত্তে। বলাউতা নত্তনা বনবী ফাওবা শানা শোকপা অসি য়ায়া ভোয়না থোঙ্কিবনি। মহাক্সসু মরক মরত্তা চাউর-চাউরবা কৈ থেংনৈ হায়না ভল্লিবনি, “অদুবু ঐদি করিমতা কিন্নবা তৌদে। মহাক্সসু মহাক্সা থোকপা অদুম্ব চংবি। ঐসু ঐনা থোকপা অদুম্ব লাকই।”

মহাক্সা নুমিদিং হাইরম্ব চীংদগী হল্পকপা মতম্ব অসিদা লম্বজাউ অসি কুইন্ম্ব অমনি। মহাক হল্পকপা ওাইবসি অঙাং ময়ামগী মবৌ অমনি। মরক মরত্তা অহন মথোং চাদবা অমনিসু অঙাংমিৎদা ইনশিনবা ওইনা য়াওই।

মহাক লাকপা হেঙ্ক উবগা অঙাং অমনা হেঙা হৌই, “ইবোক হাররিনি, শীংবুন অদো ঐ পুবিগে।” হায়দুনা মনাক্সা চঙলিদি।

হারবা কৌবনিনা মহাক্সসু মকোক্তগী শীংবুন অদু থাদে, “ইশুতনি নুংশিবা, পুন্নিম্ব।” হায়না মকোক্তা নানবি। অঙাং অদুনা শীংবুন অদু

খাজংবিবগা ভুংলোমদগী অমনা লাপতক লৈয়গা লাউয়কই, “লুফ্রামচাউবী অঙাওবী— অঙাওবী, অঙাওবী।”

খঙহৌদনা মৈ ফ্রং হেস্তা হৌয়কই। মচীন্দা অকাম্পেং কবোক পোকপা হৌয়কই— “হাই, নমানা বারস্তবা নপানা বারস্তবা।” অঙাংশিংসু হেস্তংলকই। মহাকসু শাউবনা প্রোক প্রোক চাকখংলকই “কশুবী মচা, বেশাই মচা। নখোয় অসি পোকপদগীনিনে লৈবাক অসি বারিবা, চাবা ফংনরস্ত্রিবসে। হাই, হুইগী মচাশা।” অকাম্পেংশিং অদো তারগা মথোই কাবা অঙাংশিং অদুসু হনদে। উপায় লৈশিল্লক্তবদা মহাকী নুংশিং অদু লাফুনা মী শিগনি শিরোই খঙদনা মখুস্তা পায়রিবা খাঙ অদো কোয়লং-কোয়লং লংদুনা অঙাংশিংবু কোয়তান কোয়তান তাল্লাবা হৌয়কই। তাঙা অদুদা মকোস্তা লীং খোজংবিবা অঙাং অদুদি লীংবুন অদু পুদুনা কদোমদনো মাঙস্ত্রে। অদুদগী উপায় লৈয়কবী অঙাওবী অদু তৌফম খঙঙস্ত্রে। মচীন্দা অকাম্পেং খোকপমথৈ চৈয়ল্লাগা তেংখাদুনা কল্লা হৌয়কই, “ও, ঐবু তৌবিরিসিবু করিনোনে। ও, খোমদোন নচানা ঐগী লীং পুদুনা চেনস্ত্রেনে। লৈকাই লৈকাইশা ঐবু, ঐবু অমুক্তা কল্লা লাউনে।”

করিগুস্তা নুমিস্তা অঙাংশিংনা অতোল্লা মওংদসু মহাকপু লাক্সবি, ঐ হৌজিকসু নীংশিংলি। নোংমা নিংথমথাগী নুমিদিংবাইয়মনি। নুমিং অদো ঈংবসু য়ায়া হেনবগুম তৌখি। ইবোক চাউবী কনাগা করি তৌনকুরবনো খঙদে, কনানো মী অমগী মপা-মপু পুরোন-পারোন পুয়মক লৈজবা অশাউবী পুয়মক লোয়ননা অকাম্পেং খাংদুনা চৈয়-চৈয়দুনা লাকই। ঐখোয় ময়াম শাল্লরিবা অদুবাই হৌয়কপদা ঐনা হংই— “ইবোক করি তৌয়ে? কনাবুনো চৈয়বদুবু।”

করিগীনো খঙহৌদে অদুক শাল্লহা মৈ অদো খংইং ঈংথখি, “এ কেসু তৌদেদা। তিনদু-লাইমু খরনা ঐবু উশিংত্রিবা।”

মতম অদুদা ঐগী খাজগনবা ব্রাখল অসিনা মহাক্সা হায়রিবদো খাজদবা ওল্লমদে। তিনমু লাইমুগা থেংত-থেংনরমগদবোই খল্লম্বী। খুলগী অহন-লমন

অমলসুং অঙাং-নুৰী পুৰুষৰু মহাক লাই লোয়নৈ হায়বসি য়ায়া খাজবগা লোয়ননা ওঙনৈ। লাই লোয়নবা অদুননি মহাক্কা মথোং মরম হুজিবসি হায়না ময়াম খাজনৈ। অসিগুয়া অসি খাজবগী মরমসু লৈ। খাপ্প-খপ্পবা চিংলুং-হানুংদা মতোমতা পংচস্তা চংলবসু খা-কৈনা শোক্তিবসি লাই লোয়নবননি। অদুতসু নন্তনা খুজন্তা কনাগুয়া মাইবা মাইবী অমন্তনা য়েংবা ওস্তন্তুবা অনাবা মহাক্কা য়েংবদা বনবিবসু য়ায়া য়াওয়ে। ঐ ইশামকসু মসিগী চপ চাবী প্রমান কংখি। ঐ অসি কনা চাউববা ফাওবা কোক অসি শয়জাবীনা চাদুনা ইতাং তাঙদুনা মতম পুৰুষন্তা কি য়েংলিন্দুনা লৈরম্মী। ঐখোয়গী অহন-লময়লা ডাক্তর মাইবগী হিদাক কনা য়ায়া তৌদুনা হোংনৈ। অদুবু সুকফং ফংলমদে। কাইনখংদা নোংমা ইয়ানা ইবোক চাউবীনা নীংলিংলুবদা “হোয়নে হোয়নে, ঐদি নীংলিংবু নীংলিংলুদে” হায়দুনা মহাক্কা নুথিং অদুদগী য়েংবিবা হৌখি। চিংদগী উরা দ্বায়া খরা পুয়ৰুগা বদু শুগাইদুনা মহী লৌয়গা কোক্তা তৈবি, মরেনসু ঐগী অতাওবা কোস্তা লেকপি, মন্তকাসু কৰি কৰিনো শোল্লি। কুইহৌদে খা-মুন্তা ঐগী কোক তাঙবদো কখি।

মহাক্কা ঈংখবিবদো উবদা মাইয়না প্রপ প্রপ চঙশিনখিদুনা “ইবোক, ক্কা চাগেরা?” হায়কুই।

ইবোক চাউবী অসি ক্কা য়ায়া পায়ই। অদুনা মঙোন্দা ক্কা লাজগা লক্কাবসিসু ময়ামগী মথেল অয়নি।

“হোয়, য়াওরদি চাগেনে।” খুস্মকুই।

“সে সে” হায়দুনা শেংলিবা খুদৈমচা অদুগী ফীজিদগী লৌথোক্তুনা মখুং য়েং অদু তিংথোক্তুনা চঙশিল্লি। তৌইগুন্তসুং ইবোক চাউবীনা মখুং তিংথোক্তুনা লৌগে হেক তৌবা মতমদা মাইয়না শং তৌদুনা মখুং য়েংকী ক্কা মতপ অদো মখুং ওয়না পীলিৰুম্মগা চেহোয়কুই। ইবোক চাউবীসু হেস্তা তাল্লরকুই, “হাই নপা থাংচট্টেক মচা, য়েংনা পীলুম্মুনে, য়েংনা পীলুম্মুনে-হে।”

ক্কা মতপ অদো লংথোকপসু তৌদা স্নেৎনা শীরসু হায়না কোইজন তাল্লবদা কুন্সৈ অমনি।

কাইনথংদা হায়দুনা চেনবা ঙ্গম্বুৎকা মতম্বদা হাইমনা চঙশিন্দুনা স্নেৎনা অমুক পীবি।

“হায়নে অদুনিদনা ইশুসিদি মীডোন্দা পোং পীকদা ওয়না পীহেদে, ওয়না লৌবসু লৌহেদেকো।”

ক্কা অদো চাজগে হায়দুনা ময়াদা হুৎপগা অমনা হেত্তা লাউরকই, “ইবোক নঙ মাংঙেদো। হাইমদি মখী ফারকবগী মখী তুম্বদিবনি।”

মদু হেক তাবদা মহাকী মিন্হন অদো অমুক হেত্তা কাঙঙকই, “হাই কশুবিগী মচা বেশাই মচা। ঐবু জাত তাহলগে তৌরিবরা? নপা নপু নোরোক তাজনি।” হায়রগা ক্কা অদু ওথোকপতা নন্তনা ঈংত্রবা পুত্ৰীগী ঈশিংদা ফন চোংথদুনা মখী মরোল পুন্নমক তুম্বোৎকুনা ঈরুজথোকই। ময়ুমদা হায়গা হোংদোরুবা কি অকংবা লৈতদুনা চোংলি চোংলি তৌবা কি শেতুনা বাকচিংগী ঈংলবা অহিঙ অদো কমাতা বানা লেনবিবা হায়বদো ঐ হৌজিকসু নীংশিংলি। লৈকাইগী নুপীশিংনা কি অকংবা পীবসু লৌদে। “নখোয়গী অমাংবা কি অদুবু ঐনা শেংকদ্রা?” হায়দুনা মরম শীরকই।

অসিগুন্স্বা হনুৰী অসিবু অঙাওবীনি হায়গদ্রা? চোঙলম চাদ্রবা ময়াল্লা চোঙলম চাদবদগী মহাকপু অঙাওবী ওলহনবনি। মীনা লরুবিদ্রবদি মহাক খোঙ্কুল ময়াল্লা তাই। অরাবা নুংঙাইবা, নুশিবা অশাওবা, আচুন্স্বা অন্নানবা হায়বা মীওইবগী থেস্মায়দা ফাওবা ঈখিল পুন্নমক মঙোন্দসু ফাওরম্বী।

থাবল কম্বা থেঙলবা নুঁমিদাংদা লৈকাইগী অঙাং ময়াল্লা শাল্লবা তোয়গা ইবোক চাউবীবু অমুক লরুবসি থাবল চোংবীগী মিকোন থাগোনবগুন্স্বনি। শেগায়রবা ফক্কাং অদু অমুকা হেয়া হোগায়দুনা চৈতেক লৈতুম্ব লংশিনিবিবা, ফক্কা খাবা থোঙ অদুদা দঙ দঙ ফুন্সুনা তুম্বা খুগাইবা অঙাং ময়ামগী শাল্লবগী খাইদগী নুংঙাইবা মখেলনি। অহানবদা পংলাউতা লাউদুনা পংচৈতা চৈরম্বী, “হাই চঙালগী মচা, হাই কশুবিগী মচা, বেশাই মচা। নপা

তৌরবরনে হে! খোংবান লুকপানদগী লাডুনা কদায়দা পোঙ্করিবনোনে হে।”

অঙাংশিনা অসুম হেজ্জিকপা কৌবনিনা কাইনখংদা উপায় লৈবজ্জুদুনা অহিঙ নোংয়াই অদুদা তেংথা-নাওইনা কমা কমা হৌরকই, “ও ঐবু তৌবিরিবসিবু করিনি হায়বগেনে, লৈকাই লৈকাইশা, নখোয়বু ননা ননা অদো পঙলবরনে, নমিং অদো তাঙলবরনে। ঐবু তৌবিরিবসিবু করিনি হায়গেনে।”

মতাং অদু মৌরকপদা ইপু থেংগী চিনকেন কবী ইবোক অদো থোঙ্ককই, “ও অঙাওবী নঙসে লৈঙেদগী ভুয়া হীম্মা কংম্বেনে। নঙতা শিজ্জো হায়সু শিদ্দেনে। ইংখোল অসিদা লৈরনু হায়বসু যাদেনে। চিংদ-মাস্দা চম্বুনা উখোংদরা ঝাখোংদরা লৈবিরুরো। ঐখোয়গী অসিদা লৈবিরনুও।”

“হাই নঙগী অসিদা লৈজ্জগা ঐগী লৈকম লৈজ্জবরা? নঙনা ঐবু করি ওইনা খনগেনে-হে”, হায়রলগা মুকুম মুকুম শোন্দুনা মহাকী লৈজ্জবা সম্পত্তি পুম্বমক পুদুনা অহিঙ অদুদা কদায়দনো চংখি।

অদুবু নোংঙানবগা লৈকাই তাহম্বা ইমুংদগী বা বা লাউনা থোরকই, “হাই লৈনি। নঙনা হায়রগা ঐনা হেজ্জা চংকদ্রা? যৌ নঙগী নখৌ করি লৈ? ঐনা লৈরিবসি ইপায়নি-হে, ইপাগী ইংখোলনি, ইপাগী ময়ুমনি।”

অসিনি ইবোক চাউবী। অদুবু ঐনা কাউদবদি কুশ্মে ময়াম অসিগী নঙে, ঐগী পুলিদা কৈদৌঙেদা কাউবা যাররোইদবা যৌদোক অমগিনি।

নুমিদাং অদো কুশ্মে অমা য়েংজ্জকদগী ঐখোয়গী ইমুং পুম্বমক থেঙনা ভুম্বি। ঐসু ডাইহাঙি ফনা নীংখিনা ভুম্বুরে। খঙহৌদনা ময়াম বা-ভা লাউনরকপদা ঐ মিংকপ খংথোক থোঙ্ককই। অদুবু কোক অসি ডাউকিং ডাউকিং তৌবনরা করিননো হায়বা অদুদি জ্ঞান নীংখিনা তাদ্বে। ঐগী ভুম্বম কা অদুদা য়েংকা বী অমস্তা লৈরম্বা। মপানলোমদা য়েনা ইকোয় কোয়না চাডুনা পুম্বঙান ডাঙি। বী ময়ামসু কোয়লাং লাঙুদুনা কোয়চেন

চেয়রি। অদুবু ঐগী কা অদুদি মৈখুনা পুন্ময় ময়ত্রে। যুম মৈ চাক্সায়ে হায়বা হাখল হেক তৌরবদা ঐ জ্ঞান মাঙত্রে। মপানলোমদা চেহ্নাক্সা অমরোমদমুক চেন অমরোমদমুক চেন কন্না লাক্সরে। অদুবু কন্নাংদতা হাইশিন্দুনা তোক্তে। থোঙ মৈরিবা অদোমদদি মৈনা ৩৭ ৩৭ চাকশিল্লেক্তে। ঐ জ্ঞান তাশিল্লেক্তে। মপানলোমদগী ঐগী মিং কাদুনা মী খরনা লাউনরকপা তাবশুম তৌখি। ইবোক চাউবীসু মশম মনা ইফা কাদুনা ‘ইশুদুবু কদামদনোনে’ হায়দুনা মৈনা কন্না চাকলিবা অদোমদা চেনশিল্লকপশুম তৌখি। অদুদগী করি করম তৌত্রবা ঐ খঙত্রে।

জ্ঞান তারকপা মতমদা ঐ হোসপিতালদা নসশিংনা লাইকমদুনা মৈরল্লে। ঐনা ওকপদু উবদা নসশিংনা হারী পুন্ময়ক লীবিরে। কিনীংঙাই করিমতা লৈত্রে হায়না ডাক্তরনা হায়বদুনা ঐখোয়গী অহনলমনসু নুংঙাইরে।

থা মখায়মুক মতুংদা ঐবু হোসপিতালদগী খাদোরকই। নুমিদাংহাইরম রিক্সাদা তোংদুনা ঐখোয়গী বাজীনা ঐবু যুমদা পুরকই। যুমদা হল্পকপা অদুনা ঐগী হাখলদা নুংঙাইবা অমা ফাওরকপা অদুদি করিনা কোঙদোকনি। যুম যৌগদৌরে। যুমগী হাখল তৌবদা ঐ ওসাইমথৈ লম্বীদা করি তৌরিবা কনা চংলিবা থোইনা য়েংশিল্লদে।

পুং মাক্স য়েবগী মখোল অমদা মিৎকপ খংথোক থোকপশুম তৌখি। অদুদগী লুক্সামগী থোজান্দগী কিঙৌনা কুন্না কাই অমা পুদুনা মী ময়াম অমা মরী মরী থোরকই, তৌইগুম্বসুং মং কুম্বগী হৌনবী কপ্প-লাউনবদি য়াওদে। ঐনা হংঙুদনা বাজীনা মতোমতা হায়রকই, “লুক্সাম চাউবী অঙাওবীসে শিরমাল্লে।”

খঙহৌদনা ঐগী থম্বোয়দা থুক লাউনা নুংঙাইতবা অমা ফাওরকখি, হংঙি— “কৈদৌদুনা শিরিবনো?”

“নঙদি খঙলম্বোই।” বাজীনা খুন্মকই, “ঐখোয়গী যুম মৈ চাকপা নুমিং অদুনা নঙনা ইম্বুদা থোকপা ওমদদুনা লৈবা মতমদা ময়াল্লা নঙবু লৌথোক্সা লাক্সবদা লুক্সাম চাউবীসু কদোমদগীনো নঙবু কৌরদুনা মৈরস্তা চোংশিনখি। নঙোন্দগী মহাক্স য়াল্লা থীনা হেল্লা শোকখি।”

ঐগী মিংলু অনিদা খঙহৌদনা নিরাংনা ধুঅংলকপশ্রয় তৌখি।

বাজীগী হারী অদো লেপশ্রবা ডাইহাক মতুংদা ঐনা বাজীরোমদা
য়েংখংলুবদা বাজীনা ঐখু মুরা য়েংদুনা লৈরল্লী। বাজীবু ইকারবগী হাখল
অদা খঙকাও কাওরকই। মিংলুগী নিরাং অদো তৈখোকপা তৌদনা মায়
অসি নাকল অমরোমদা লৈখোক্রে।

(১১৭১ ইং)

যদিপূরনী খোচচৎ

মণিপূরনী হৌজিক ওইরিবা ফিভম— রাজনৈতিক অর্থনৈতিক অমদি
সামাজিক অবস্থাদা কাং-খোং চাইরিবা, যথোং মরম নাইদ্রিবা, পেন্দবা
কয়াম্বুকী নুংশাসোর মপীনা থল্লবা মতৌ অসি বহুরূপদগী ফনা কুইনা
তুহা যাদদুনা থরো মারো ওন্দুনা ফনা থেঙলবা ফাওবা লৈরম্বী। লম্বী
মপান্দা লৈবা মূম ওইবনা খরা হেক উইথরুংগা গাড়ী চংপগী মখোলনা
হেঙা তুহা থুগায়রম্বী। হায়না হায়না ফক্লাংগী ঘড়ীদা পূং অনি যৈখরে।
তুহা যাদ্রগা খোয়দৌ হেমা হেমা শাউগৎলকপা হায়বসি মী খুদিংমত্তা
থোকলিবনিনা ঐঙোন্দসু মদুমক থোল্লম্বী। ওসিদি গাড়ী অটোবসু খরা
হেমা চংত্রে। কোলাস থাৰা সোৱাত্তা বুটকী মখোল ময়াম অমসু নাকোং
অসিদা যৈররি। তাঞ্জা অদুমত্তদা তুমথত্তমাল্লে। বুটকী খোঙথাং ময়াম
অদো ভাবনা শাদুনা তৌরিব্রা নত্তুগা অওইবম্বীরা খঙবা ওমহৌদ্রে।

ঐগা পিগক পিক্লিঙেদগী লাইরিব্ তম্বিন্নরকপা মরূপ লক্ষীকান্ত
মফি-মরোল নামা শেতুনা প্রপ প্রপ লাকই। মফি মরোল নামা শেংপা
হায়বসি মহাকী হৌনশানি। সতানি, ওসি ফাওবা মহাক্সা মফি মোংনা
শেংপসি ইমিং অসিনা উখিদি। তৌবগীদি মখোয়গী ইমুং অসি ইনাক-
কৈরাক খুনবা নুংঙাইবা ইমুংদি নন্তে! কুমসি নোংজুপাহাদা মখোয়গী
মূম কুপলিবা মল্লবা ইনা নোং য়ুহন্দুনা য়ায়া ধীনা মখোয়বু লাক্লবিত্তবনি।
মখোয়না তারগদি শাউবসু য়াই, আটাগী তলনা মখোয়গী লৈরং মুনখিবসি
চহী মরি-মঙারোম গুরবনি।

লক্ষীকান্তনা লাক্সিবসিগী মরম ঐ খঙই। মহাঙ্গা নহান ইন্টারভিউ
 যাওরুবদুগী হা হংবা লাক্সিবনি। বি, এ, পাস তৌবা চহী অহম শুরে।
 তৌবগীবুদি চহী তরুফ মমাংদনা পাস তৌফম থোকপনি। করিনা, ঐগা
 চহী অমস্তদা মেত্রিক পাস তৌমিল্লবনি। অদুবু মহাঙ্গা শোয়বনরা
 ইউনিভার্সিটিনা শোয়বনরা চহী অহম শোখহৌরে। বি, এ, পাস তৌবা
 চহী অহম শুরবসু মহাঙ হৌজিক ফাওবা থবক ফংত্রি। দরখাস্ত থাখিবদি
 মশীং লাকঙমদ্রে। ইন্টারভিউ কৌরত্বনা যাওরুবতনসু তরানিথোইরক শুরে।
 অদুবু এপোইন্টমেন্ট লেটরদি মণ্ডোন্দা অমস্তা থুংলত্রি। হন্দক ঐখোয়গী
 ওকিসকী লোৱার ডিভিজন ক্লার্ক অনিখক মৌনবা তৌবসিদা মহাকসু
 ইন্টারভিউ যাওবনি। হন্দক্তি মহাক আশা য়ায়া তৌজবনি। করিনা হায়বদা
 মহাকী প্রাণভাই ঐসু ওকিস অসিদা ওকিসার মচা অমা ওইজরি। অদুনা
 মহাঙ্গা হন্দক্তি শোয়দ্রে হায়না য়ায়া বৌরাংনা ওইজরিবা এপোইন্টমেন্ট
 লেটর অদু পুবিয়রুবরা হংবা লাকলিবনি। ঐসু তশেংনমক কন্নদি লাক্সবা
 জাংনি। অদুবু মহাকী মরাইবক্সা ফস্তবনরা ঐগী পৱার বাংপনরা হন্দকসু
 মহাকী মরাইবক্সা এপোইন্টমেন্ট লেটর কংউ হায়বদু থোক্তে। অমনা মস্ত্রিগী
 কেণ্ডিডেট অদুগা অমনা ওকিসার অদুনা ফৈ হায়না খনবা লৈশাবী অমা
 হাপত্রে। মস্ত্রিগী বর কংবা পাখং অদুদি লুপা লিশিং অহম প্রণামী কংলুই
 হায়। অদুগা লৈশাবী অদুগী বাদি খঙদে। মহাঙ্গা শেল ওইনা করিমতা
 পীরল্লোই হায়বসিদি ঐ থাজে। করিনা মখোয়গী ইমুংগী অবস্থা ঐ খঙই।
 অদুবু করিনো য়ায়া লুবা পোৎশক অমদি পীখি হায়না ময়ান্না হায়নে।

ঐগী প্রাণতত্ত্ব ওইরিবা মরুপকী মফমদা ঐনা করি হায়না খুমগদবা
 ঐ ভাব তারমদে। মহাকপু নীংখিনা ফাওবা য়েংবা ওল্লমদে। মহাঙ্গা মহাকী
 এপোইন্টমেন্ট লেটরগী মরমদা হংঙকদৌরে খল্লুবদা হকচাং অসে হুমাং
 অনল্লী কারল্লী।

“ভাই করি তৌরিবগে? নঙসিমা মতম খুদিংমস্ত্রা চিঙ্কাত্তা পুদুনা
 লৈরদুনা।”

মিহ্নন অসি তিহ্ন তিহ্ন লাউল্লী।

“নকি নরোল প্রপ প্রপ শেংচিল্লো কোয়কসি। নমুদা ইকক ককচিল্লুনা লৈদুনা কাল্লা পোং নন্তে।” মহালা মখা লমখরকই।

ঐ নুংখাসোর মণী অমা হোন্দোকখিবা খঙহৌদে। অদুমকপু হংই,
“কদায়দনো?”

“ঐগী ইতুংতা ইল্লকউবা।”

ঐনা য়ালা কিল্লুনা লৈরম্বা বাকম অদুতবু নীংশিংবিরক্তবদি মহালা বেসা
জৌসি হায়বদো ঐ য়ারোইদবা লৈত্রে।

অদুনা কি-রোল থুনা শেংচিল্লুনা মূদগী থোরক্লে। বা অমস্তা ওংদনা
ডুতনা চেনবস্তম মহাকী মতুংদা ইল্লে।

খরা চংলগা এরোল্লোম ওই করি ওই মকম অমদা থুংলম্বী। মকম
অদুদা এপোলো-৬৯ থাগদবগী শেষ শাদুনা লৈরম্বী। প্রপ প্রপ চঙুদনা
এপোলো-৬৯ অদুদা ঐখোয় অনিয়ক কাখংলে। ঐখোয়না কাখংপগা
এপোলো-৬৯ অদুসু শুভ্রংদা পাইখংলে। ওহুকে য়াঙনা পাইত্লে। তেংদ্রিবা
মীদি খাজবা ওল্লোই। মিৎকুপ্তা কিলোমিটার কোটি কোটি লাক্সনা খঙহৌদনা
লৈবাক অমদা থুংলে। য়াঙদা চাউরবা সাইনবোর্ড অমদা ইদুনা লৈরম্বী—
বেলকম টু শনিপুর। খঙলে লৈবাক অসি শনিপুরনি হায়বা।

ঐখোয়বু তরায়্যা ওকপা ওইনা শনিপুরগী কোনুংদা জগোয় উংলম্বী।
শনিপুরগী মুখ্যমন্ত্রীগা ঐগা থংননা ফম্বিল্লকই। জগোয়গী আইটেম অমদগী
অমদা হোংবগী ডাইহাক্তং কাল্লিটৈও অদুদা মুখ্যমন্ত্রীনা বারী মরক মরক্তা
তৌরকই, “ঐখোয়গী লৈবাক অসিদি হরাও কুশ্বেগী লৈবাকি হায়দুনা
মালেম ফওরিবনি। তশেংনমকসু ঐখোয়গী জগোয় অসি লৈজবা মরয়া
ঐখোয়বু ময়াল্লা লকখঙনরিবনি।” ডাইহাক লৈরগা অমুকসু হৌরকই,
“ঐখোয়গী লৈবাক অসিদা মপান্দগী মীবু লাক্সবদি জগোয় উংপা হায়বসি
ঐখোয়গী চংনবীনি।” জগোয়গী বৌরম লোইবদা নুমিদিং বারো তারে।
কনা খেঙলবা অদু কাওবদা মুখ্যমন্ত্রী অদুসু ঐখোয়গা কুশ্বে য়েংমিল্লকম্বী।

থবক চিন্ত্রবা মুখামত্ৰীনা জগোয় য়েংবগীদমক মতম অসুক স্নায়া কাইবা ওহুসিদা ঐ ওহুয়ই। জগোয় অসি ঐখোয়দা নৌনা খোয়ল্লবসু মঙোন্দদি নৌনা খোয়ল্লবনি। হরাও কুন্সৈ পান্ধা লৈবাকি হায়বসি মুখামত্ৰী মশামল্লা ঐখোয়দা প্রমান ওইরে।

নোংঙাল্লগা ঐখোয়গী প্রোগ্রামদি মুখামত্ৰীগা লোয়ননা করিনো মক্ষ অমদা কোয়বনি। হায়নবা মতম অদুদগী খরা থেংথনা মুখামত্ৰীনা গাড়ী খায়ল্লুনা ঐখোয়বু লৌররে। মহাকী বাংলাদা অম্বুকী চ রেডিদা লৈরল্লে। ড্রোইংকুমদা চঙবিবদা মুখামত্ৰীগা লোয়ননা নুপী অমসু লৈরমই। মুখামত্ৰীগী ভালোয় ওইরমল্লে খন্দুনা মঙোন্দা হাল্লা নমস্তে কংলুরে! জৌবগীদি নুপী অসি কদায়দনো উত্ৰবগুমদি জৌই। মুখামত্ৰীনা ইটোডিউস তোরকই, “খ্রীযতি থরো অশংবী দেবী, শনিপূরগী অকাওবা জগোয়গী আটিষ্টিনি। ওরাং শোয়দনা উবিরমগনি অদুগা....।”

চুমই নীংলিংলকলে— ওরাং মুখামত্ৰীনা স্নায়া থাগংখিবা জগোয় অদো থরো অশংবী অসিনা শাবা জগোয় অদুনি। তশেংনমক আটিষ্ট হায়বদুনি। মশক মটৌ স্নায়া কজবমক নত্রবসু মকে শেখা হৈবনরা করিননো উবগা “ইস!” হায়রোইদবা লৈতে, কুচু কুয়েন শাওং-শাদা কল্লকনিংঙাইনি। স্বাঙাং-স্বাতা মিংয়েং-নায়েং, বুদ্ধি-লৌশিং স্নাঙনিংঙাইনি। তশেংনমক ঐদি কা অদুদা মুখামত্ৰী ফল্লি হায়বা কাওবা কাউলুরে।

ঐখোয়না চা থকপা হেক লোইবগা সুট টাই জৌবা নুপা অমা চঙলকই। মুখামত্ৰীনা ঐখোয়গা শক খঙনহল্লি, “খ্রীপ্রেমকুমার সিংহ, একজিক্যুটিভ ইঞ্জিনিয়ার। ঐখোয়গা লেঙমিয়গদৌরিবনি।”

মুখামত্ৰীনা ইঞ্জিনিয়ার সাহেবতা হুঙি, “পায়বিরল্লবরা?”

“হোয় পায়ল্লবল্লে।”

“ট্রালকার ওরডর অদো ওরাং খোয়ল্লমগদবা খজিফা ডায়রগী, ঐ খেংনরমল্লবদি.....করে, অদুদি অসোয়দা ইয়ুংলোয়দা অমুত্ৰা লেঙখিল্লিসি।”

মখোয়না চংবিবগা মপানলোমদগী নুপা অম্মা চংঙকই। নুপা অদো খন্দরগী কৈজোম শেংলি খন্দরগী পুময়াং লিংলি মরেংবানদা খন্দরগী লেংয়ান অমসু য়াল্লি। য়েংবদা নেতা য়াল্লি, য়ীয়াই চল্লে।

ঐখোয়বু উবদা, নমস্কার তৌদুনা হায়রকই, “ঐখোয়গী শনিপুর য়েংবা লাকপিরিবা অতিখিশিং অদো ওইবিরত্বা?”

“হোয়, মানি।” হায়দুনা ঐখোয়সু হম্মা নমস্কার তোই। মহালা মশাবু শেলক-ইনট্রোডিউস তৌরকই, “ঐ শনিপুরগী খাইদগী চাউবা কনট্রাক্টরনি, ইমিংনা ধনঞ্জয় কৌজৈ। ওসি মনিপুরদগী লেঙবিরক্সিবা অতিখি অনিবু ইকায়-খুয়বা উংপা ওইনা নুপা লিশিং তরা চঙনা তৌগদৌরিবা পাটি অসিগী ঠিকাসু ঐনা লৌজরি।”

তাঞ্জা অদুদা মুখামত্বীগা ইঞ্জিনিয়ার সাহেবকসু মনুংগী কাদগী খোরক্লে।

ঠিকাদার ধনঞ্জয়না মুখামত্বীদা হায়রকই, “অদুদি ঐ খরা হাম্মা চংচরল্লেগে। ঐনা খরা য়েংথোক য়েংশিন তৌদ্রবদি আদা তৌরিবদো মথোং চাররোই।

“হোয়, কনি!”

ঠিকাদার ধনঞ্জয় চংত্রে।

পূমুক মতুংদা ঐখোয়সু মুখামত্বীনা পুদুনা খোরক্লে। সহরগী ওমথৈ লাহোতুন্না লৌবাইগী লমদম যৌরক্লে। ওসাইমথৈ মফি-মরোল শিং-শিং নানবা য়ী ওস্তা উরম্বদো হৌজিক্তি উশিল্লেক্লে। লম্বীদা নুপী ময়্যাম লুথোং পুদুনা চংলি, লৌবুক্তা ফি-রোল য়াল্লা য়োৎনা লৌ খাওরি, লৌ য়ৈরি। নুপাদি থোইনা উদে।

ঐনা মখোয়বু মূম্মা য়েংলিবদো উবদা মুখামত্বীনা হায়রকই, “ঐখোয়গী শনিপুরগী নুপীশিং অসিদি ওহোলা থাগংনিংঙাইনি। তৌরিবসি য়েংবিম্বু। লৌ খাওরিবা লৌ য়ৈরিবসি নুপাবু ইয়াও-য়াওদবনি। লুথোং পুদুনা চংলিবসি মখোঙতনা মাইল তরুক তরেং চংকদৌরিবনি কৈখেল তাম্মা। ঐখোয়গী ইকোনোমি অসি নুপীনা পুরিবা জাংনি।”

খরা চংলগা লক্ষী মপান্দা লম্পাক অমদা অঙাংমচা ময়াম অমা লৈরঙ্গী। অদুক ইংলবা অদুক অদুদসু অঙাং মচাশিং অদো মফি-মরোল নীংখিনা যাওদে। ফুরিং শেগাইবা খোংগ্রাউ অতংপা খরগা থক থক নিভুনা খাঙলি। অঙাং অমঙ্গী মথোঙদা খোঙউপ উদে। নাপী মথঙা উন চবাক চবাঙি তৌরি।

মুখামঙ্গীনা হায়রকই “অঙাংশিংগী স্কুলনি। লান মতুংদগী ঐখোয়গী লৈবাক অসি লাইরিক লাইশু তম্বদা অঙকপা ফংনা চাওখংলে।”

ঐ ভাব তারক্লে। লম্পাক অদুগী মনাত্তা থোঙ থোঙনাও যাওদবা, ফল্লং ইশে-শেগাইরবা, ই-না কুলা মুম অমা তেঙ্কি তেঙ্কি লৈরিবসে স্কুল শঙ ওইরঙ্গা তারে। অদুগা খরা অহল ওইরবা মী অনি-অহমখক পুনশিন্দুনা শত্রংলা করিনো শাল্লরিবশিং অসিনা ওঝা ওইরঙ্গা তারে।

খরা চংলগা তুরেল মচা অমা লৈরঙ্গী। তুরেল অদুগী মথঙা থোং অমা শারি। শাবা লোইবা কুইদ্রিবা জাংনি। অদুবু নাকন অয়রোমদা ইচেপ চেপখত্রে। ঐখোয়গী গাভী অদো চংপদা মাল্লা চেকশিন্না চংপা তারঙ্গী।

লক্ষীকান্তনা হংঙকই “থোং অসিবু করি তৌরবা জাংনো। শাবা লোইববু কুইদ্রিমাল্লে। করঙ্গা ইঞ্জিনিয়ারনা করঙ্গ কনট্রাক্টরনা শারিবনো?”

মুখামঙ্গীনা খুস্ককই “হোয় কুইদ্রি, শাবগা ইনোণ্ডরেট তৌবা থা অহমতা ডায়রি। শাববুদি ঐখোয়গী মরুপ মপাংনা শাবা জাংনি। ইঞ্জিনিয়ার প্রেমকুমারনা প্লান তৌবনি, অদুগা ধনঞ্জয় ঠিকাদারনা শাবনি। কদামদনো খরা শোয়ঙ্গমাল্লে। ইনোণ্ডরেনসন লোইরগা চেপখরকপা কৈ, নংলমদ্রবদি মরুপ-মপাং কল্লবদা ফনা বারমগনি। ওকিসায় অটোবা, ঠিকাদার অটোবশিং অসিসু খুস্তা থমদবা মাদে। মথোয়সু ঐখোয় লৈবগী খরা মকাল্লজরিবনি। ঐখোয়সু মথোয়গী মতেংনা চিফ মিনিষ্টর ওইবা ওমলিবনি। হৌজিকমকসু এম, এল, এ অনি লৈদবা মাদ্রি। লুপা লিশিং কুছ কুছ লীমু হায়রি। লীদবসু মাদে, ডিকেম্বন হায়দুনা লাইনা অমা কল্লা শন্দোরক্লিবসি

ভাৰিয়লগনি। অদুনা এম, এল, এ লৈবগী শেল অসি ওকিসায়, ঠিকাদায়, কাৰবারহালাদগী নস্তনা ঐনা কদায়দগী কোংলুনি?”

মুখামত্ৰীগী হাৰী অদো য়ায়া নুংঙাইনা তায়ম্ৰী। অতৈসু তায়মগদবনি অদুনা প্ৰেমকুমার ইঞ্জিনিয়ারগী কাৰ অদু কল্লা হাইগংলতুনা মাঙদা থংলবদুদা হাৰী অদো খাংতপ্তা তংত্ৰে।

গাড়ী খামলগা ইঞ্জিনিয়ার সাহেবনা হায়রকই, “ঐ গাইহাতং চঙজহৌষিবা তায়ি।”

মুখামত্ৰীনা ফাগি তৌরকই, “মসিবু তরানিখোইশুৰী ওইবিরত্ৰা?”

“এ নংচদে, লাভে, লাভে, তরাহমদোইশুৰীনি।”

মখোয়গী কোড লেংগুয়েজ অদো ঐ ভাব তাদে। গাড়ী খরা খরা খৌগংলক্ৰবা মতুংদা মুখামত্ৰীনা হায়রকই, “নুপী তরামরি লোন্নিবনি। থখাগী মী নস্তে।”

ঐ ভাবদা থংপ্ৰেক থংবপ্তম তোই। লক্ষীকান্তনা কদায়দগী খঙলুৰিষনো হংঙকই, “সরকারগী থবক তৌবা মীদি নুপী লোনবা যাদে হায়না আইন লৈ হায়বদায়নে?”

মুখামত্ৰীনা খুস্মকই, “লৈ। অদুনা কনানা অদুক য়ায়া থিরুদগেনে? মদু থিরুদবদি শগিপুৰ অসিদা ওকিসায় অমস্তা লৈররোই।”

হাৰী শানা শানা ঐখোয়গী থুংকম অদো যৌষিবা খঙহৌদ্রে। যৌবগা ডাক বাংলাপ্তহা অমদা ঐখোয় গাইহাক পোখারে। মকম অদুনা অটো-অশাং ওইরমাল্লে মী খরগসু লৈরম্ৰী। মখোয়গা হাৰী ওহাক শায়রে।

অদুদগী চাক তাক্ৰতুনা ঐখোয় চাক চারে। ফনা নীংখিনা তৌরম্ৰী পাটি অদো। ধনপ্তয় ঠিকাদারবু থাগন্তবা ওমদে, মথেল ওখাক অমা শুনা যাওরম্ৰী। তৌবগীদি মথেল পুন্মক অদো ঐখোয় লোইনা চারমদে। অয়াহুদি খর খরতং তংলগা লংশেক্ৰম্ৰী। লুপা লিশিং তরানা শীন্বা পাটিনিনা লংশেক্ৰবসু যাওনা খরা হেন্না লাঙবা জংনি।

চাবা থকপা লোইরগা মুখামত্ৰীনা পাং মপান্দা শেমগংলিবা হৈকোল-

লৈকোল অদু য়েংলুসি অমসুং মদুদা লৈরিবা টোরিষ্ট হোম অদুদা পোখারুসি হায়দুনা চঙে। ফনা ফজৈ হৈকোল-লৈকোল অদো। হৈরাংবুদি পানদ্রি লৈরাংসু খাংত্রি। অদুবু পাং মপান্দনিনা ফনা পুঞ্জিং হুনিংঙাই ওইরি।

মুখামত্ৰীনা হায়রকই, “মসি শেমগংপদা ময়ান্না ঐবু অঙাওবনি হায়নত্ৰবনি। অদুবু হৌজিক্তি ময়ামসু খঙনরক্কায়ে। লুপা লাখ তন্নানি মসিদা হৈজিনখিবা।”

ওসাই মহীরেন থকপা খরা হেজিনত্ৰমানে। মুখামত্ৰী রা ঙাংবদা মওং অমা তৌরক্কে।

ঠিকাদার ধনঞ্জয়না হায়রকই, “কোলমুক হারী শারসি।”

জগোয়গী অকাওবী আটিষ্ট খ্রীমতি থরো অশংবী দেবীসু হায়রকই, “হোয় পোখারুসি। চাক চারগা ঙাইহাক পোখাদ্রবদি ঐ হৈনজদে।”

ঐখোয় পুন্নমক পাং মপাল অদুদা শারিবা টোরিষ্ট)হোম অদুদা চঙে। ধনঞ্জয় ঠিকাদারনা ঐগা ঐগী মরুপ লক্ষীকান্তগা পোখানবা কা অমদা খাজিল্লয়ে। মুখামত্ৰীগা খ্রীমতি থরো অশংবী দেবীগা অতোগ্না কা অমদা চঙে।

পুং অনিরোম টোরিষ্ট হোম অদুদা পোখারগা ঐখোয় অমুক শনি-পুন্নগী কোনুং পাংখংলক্কে। সহরগী ময়ান্ন ওইরপ্না লম্বী ময়াদা লৈবা লম্পাক অমদা মীয়াম অমা মিটিং তৌরম্বী। মাইকতা শাউনা ঙাঙলিবদো করিনো হায়বদি শেংনা খঙবা ওমলমদে। অদুবু রাইে খরতংদি নীংখিনা তাইই, “মুখামত্ৰী হৌজিক হৌজিকমক কম খাদোক্কাবনি। হৌজিক মহাক্তী পাটিনা মশীং য়ান্না পাটি ওইয়ে। ওসি ঐখোয় মুখামত্ৰীগী পাটি খাদোজুনা লৈবাক প্রজাগী সেবাগীদমক চোংখোরক্কাবনি।”

ঐখোয়গী কার অদুনা মীয়ামগী মনাক হেক যৌবগা পোষ্টার পায়বা পাং মচা খরনা “চিক মিনিষ্টার য়াওরকই” হায়দুনা খুদোদ্বী খিল্লকই। অদুদগী খিন্দনা কদোমদগীনো খঙহৌদে নুংদুম মরোল মরোল লেন্ তাবঙম তারক্কে। গাড়ী অদো পুমতোই তোইরে। মুখামত্ৰীসু শাখীনা শোকে। খঙহৌদনা ঐগীসু লবাইদা নুংদুম পান্নরে।

মীকপ খংখোক খোঙকই। ঝাই লাউদুনা লড়াইদা মাদুনা য়েংবদা নুপাষচা
 য়াইয়া অদুনা লুখুমদা থম্বা টোচ অদু পায়দুনা ঐগী লড়াইদা কল্লা শুদুনা
 লৈরস্মী। হৌগভুনা মপান থোরল্লগা কোহ্লেংলোমদা য়েংখিবদা সিকাই
 ময়াম অমা দম্বুর খন্দুনা লৈরল্লে। ঝল্লি, করিনো তৌরিবসিবু মিলিটরী
 শাসন লাকলবা জাংলা! ট্রান্সিষ্টরনা ঐগী চিংনবদো কোকহ্লবা লাউরকই,
 “আকাশবানী ইফাল। বিমলা দেবীনা পাউ পাজরি। ওসিদগী হৌদুনা
 মনিপুরদা রাষ্ট্রপতিগী শাসন চালাইবা হৌরে।”

রাষ্ট্রপতিগী শাসন! কোহ্লেংদা সিকাইগী দম্বুর! তৌরিবসিবু মঙলা
 তাইবংলা!

(১৯৬৯ ইং)

৪মি অম্বসুং ৪২৭

নুমিৎ খুদিংগী মতৌগুয়া ওসিসু লীটচ অদো পায়রদুনা প্রতাপ হরা চাবা থোরকই। চহী মরি মঙাসি অম্বক ওয়া হৌগসুনা হরা চাবা চংপা হায়বসি তৎলকত্রবনি। থোইদোলা হাকুম থবক্তগী পোখাবদগীদি য়ায়া ফক্ষনা চাং নাইরক্সবনি।

থোজাল অহমশুবা অদো হেক যৌরকপগা প্রতাপনা কৌই, “চাউবা, ও চাউবা ! থোরকলো গাইরে।”

ওসিদি মখোয়গী ইমুং অসি করিবু তৌরবনো খঙদে। নুমিৎ খুদিংগীদি চাউবনা গাইদুনা লৈরবনি। ওসিদি থোঙ ফাওবা হাংদোক্তি।

ময়ুমদা চঙদুনা হৌদোকুগদবসু হুই লাবা অমা লৈবদুনা গৌ গৌ তৌরকনি। চিকপুদি চিক্রোই হায়ববু মদু য়ায়া হৈনদে। অদুনা থোজাল মপা অদুনা লেপুনা অমুজা কৌই, “চাউবা, ও চাউবা। কৈদৌরগে নখোয় ইমুংসিবু ? অহিঙ হুরানব-কা চঙদুনা শুস্মাংলম্ববা জাংলনে ?”

চাউবগী মতৌ-নুপী অদো থোঙ গে লাউনা হাংদোক্তুনা থোরকই খুম্বকই,— “মাইবুংঙো, ওসিদি ঐখোয়গী পাবুং লেঙ্ডরোই হায়য়ে, হকচাং খরা নুংগাইত্রে।”

“ও ও করে করে।” হায়রঙ্গগা নুমিৎ খুদিংগী চংপা লম্বী অদোমদা মখোঙ অদো থাংলকই। চংনা চংনা খঙহৌদনা খল্লকই, অঙকপনি পুন্সি অসি, পুন্সিগী অসুক শাংলবা লম্বী অসি করম হায়না লাম্বুনা লাক্সিবা খঙবু খঙহৌদে। অঙাং ওইরিঙেদা নোংঙানবদগী নুমিৎ তাবা ফাওবা

শালকলা খঙহৌদনা মতম হৌষিবদো, অদুমঙাই পুন্নি অসিসু। চহী হুম্বুগা মরি অসি হৌষিবা খঙবু খঙহৌদে। লৈকাই অসিদা হৌমিন-কামিন্নরকপা মমারবা ময়াম অদুসু কদায় কদায়দা মাঙনব্রবা ! অঙকপনি ! লৈকাই অসিদা পিক্রিঙদনী তিন্নরকপা মমারবা হায়ববু চাউবা অসিতা মঙায়রে। খঙদে, মথোয় অনিসু কয়া কুইনা লৈমিন্নবিদৌবা !

লম্বী মপান্দা হৌরিবা লাইওইরবা খোংনাংপান্বী অদুগী মনা মরন্তগী উচেক অমা মশা কল্পে লাউনা কন্দুনা পাইথোকখি। খোংনাংপান্বী মথকলোমদা য়েংখংলি প্রতাপ। কুইরে খোংনাং পান্বী অসিনা হৌরিবসি। মথোয়না পিক্রিঙদনী অসুম হায়না অদুম লৈরল্লবনি। মনাক অসিদা উপাল অতৈসু হৌরম্বী। অদুবু মথোয় ময়াম অদুদি মথং মথং তৌদুনা লৌইনা মাঙন্তে। অহন ওইরবা খোংনাংপান্বী অসিতা গায়হৌরে। মতোমতা লম্বী মপান অসিদা তরক তরক হৌরি। নহানমথৈদি নীংবু নীংখিংলুদে। গুসিদি অমুক অসিদা খোংনাং পান্বী অসি মতোমতা য়ান্না চিক্সা উন্তে। খোংনাং পান্বীগী ব্রাখল তৌরকগা কদোমদগীনো খঙহৌদনা ব্রাখল অমমুক তৌরকই। মহাকসু মতোমতা গায়রেনা। নহানমথৈদি চাউবগা চংমিন্নরবনি। গুসিদি মহাকসু য়াওন্তে। কনানা খঙবা গুসিগী অসিনা পুন্নিগী অরৌইবা মিংকুপ ফাওবা অচুদ্বা ওইগদৌরিব্রা ? নহানমথৈ খনবু খল্লমদে, তশেংবমক মহাকসু মতোমতা গায়রে। মহাকী পুন্নিসু য়ান্না চিক্সবনি খোংনাং পান্বী অসিগুয়া। তশেংবদি মহাকী পুন্নিদা মতোমতনি হায়বসি ফাওবা হৌরকপসি রগেন মমানা লৈবিদবা নুমিং অদুদগী হৌরল্লবনি।

রগেনগী মমা লৈবিদবসি গুসি থা-তরুকলোমদি ফারে। মানি, থা তরুক খরদুম হেল্লে, যে থাদনি মহাক্সা লৈবিদবা। খল্লকই, রগেনগী মমা লৈরল্লবদি মহাকী পুন্নি অসি অসুম হায়না তয়াং তশৌইনা ফাওগদ্রা, হৌজিক অচিক্সপা অমা ফাওরিবসি ফাওগদ্রা ! চহী নিকুচুদ্বা অদ্বা-নুঙাই কয়া খাঙমিন্নবিবী মহাক্সি। নোংমতা খল্লুদে, মহাক্সা নোংমদি কামনগনি হায়বসি।

অদুৰু খজুৰবসু মহৌশাঙ্গী খোঙচং অদুদি কায়বা মাদে। মশামকসু নোংমা নস্তগা নোংমদি খোংনাংমনানা কেঞ্জিবা অসিগুয়া কেনগদৌরিবনি।

করহা মতমদা কোনুংলোমদা চঙৰিবা লম্বী অদুগী মপা যৌৰিবনো খঙহৌদে! শ্ৰীগোবিন্দগী শৃঙ্গার যাওবা চংগী অহম অদু মাঙলোমদা লাকপা উবদা প্রতাপ মিৎকপ থোকপগুম তৌই। নহানমথৈদি হনুৰী অনিসিতা চংলম্বীনি, হন্দক-মরক থা-মুক অসিতনি খরা নহা ওইরপ তৌৰী অমা মাওরক্লিবসি। অমাহা মতমদা খেংনদে। হনুৰী অনিসিবুদি প্রতাপনা মশক ফজনা খঙই। অতোগা অনৌবী অসিদি শৃঙ্গার চংপা কুইম্বি, অদুগী মখস্তা তোয়নসু খেংনদবনিনা মশক খঙদে। নোংমা ফাদোক খেংনরবসু মশক খঙনবা তৌরুদে। মশক খঙননবা ব্রাখলসু তৌরুদে। চাউবগা মখোয় অনিগী ব্রাৰীদা মী অনৌবা শক খঙনবগী মতম খঙদে।

অদুৰু গুসিদি চাউবা মাউদে। ব্রাৰীদা লুপুনা চংলিঙেদা লম্বীদা চংপা মী উদবা হামবদো গুসিদি খোঙে।

নুগী অহম অদো মনাক হেক যৌরকপদা খরা অহন ওইবী অদুদা খঙন-খঙনা হঙ্টি, “ইতৈমা শৃঙ্গার লেঙ্টিবরা?”

“হোয়নে, ইবুংঙো।”

অদুৰু হনুৰী অদুগী পাউখুম অদু তাহৌবরা তাহৌদবরা খঙদে। নহা ওইরিবী নুগী অদোমদা য়েংখোক্লবদা প্রতাপ তু খ্যাউ চুবগুম চঙক মায়ঙরুত্রে। তাঞ্জা চারুরমালে মিৎকা মিৎকা চান্নরুবে, অদুৰু নুগী অদুদি খুদক অদুদা মমিং লুকখদুনা মমায় লৈথোকত্রে।

চহী হমকু শুরবা প্রতাপ খঙনীং নীংশিংলকই চহী কায়মুক কাউরুরবা মিৎয়েং অমা। নুগীশিং অদুদি কোনুংগী লম্বেল অদোমদা চংয়ে। প্রতাপসু মখোঙ থাংবা তোঙে। অদুৰু ব্রাখলদি করিনো অমা তৌত্রে। তাঞ্জা অদুদা তুংলোমদগী গাড়ী-ককা লাক্লবসু মহাক ভাব তারোই। মানি, মিৎয়েং অসিমক্লি। তপ্পা তপ্পা মায়খোং অদো শাগংলি। খঙহৌদনা প্রতাপকী ব্রাখল চহী কুহ্মমঙারোম মমাংগী মতম অদুদা যৌৰি। মমিত্তা শংশং উরকই

চহী তরামরি-মঙারোম শুরবী মথোং কারকনী তনৌ তনৌবী মায়থোং অমা, বিঃ এঃ তল্লিবা প্রতাপকী পুলিদা অহানবা ওইনা ঈথক-ঈপোম হৌহনবিবী। মিৎয়েং অদু থেংনরুবদগী প্রতাপ পুমঙাও ডাওখি। অদুবু নোংমতা মথোম অনি উন্নদুনা মচীনগী ব্রাইহ্না থেন্মোয় থেন্মোয় ফোঙদোরুবদি ওমবিদে। ব্রাইহ্না ফোঙদোরুবদিবসু থেন্মোয় থেন্মোয়নদি থেন্মোয় থেন্মোয়বু খঙনবা ওমবি, খঙনবি।

কাংদা ঝুলোন্দা মমানা পুদুনা খুবাক ঈশৈ শকপা চংলি তফান্না। প্রতাপসু মহাকী মরূপ চাউবগা লাগুক তৌনা তুংদা ইঈ। তফান্নানা মরক মরন্তা হাইফেং লাকফেং য়েংথোরকপদা প্রতাপকী হকচাংদা নোংথাং কুল্লি। মাঙোপ ময়াইদা ঈশৈ শরু শরু তফান্নানা য়েংলিবদো মঙোলন্দা ওইরবোই নীংই। তফান্না নন্তনা প্রতাপ লৈশাবী অতৈ য়েংনিংদে, মহাকী থেন্মোয়দা অতৈগী রাখল চঙদে।

তৌইপ্তসুং মীওইবনা থেন্মোয়নুংদা খঞ্জবা পুম্মক তাইবংদা তাইওম্বনা অয়াস্বনি। বিঃ এঃ থারবা মতুংদা পরীক্ষা অম-মুক থাবা তাবি প্রতাপ।

নোংমা নুমিদাং তফান্নাথোয়গী লৈকায়দা লৈবা অহন অমা লাকই ইথা খাজদনা। প্রতাপতা হায়রৈ য়ান্না লুরবা বা অমা। প্রতাপসু হাম্ননা তাববুদি তারবনি, তফান্নাগী মমা তোস্বীশিজ মশা ওমদে হায়বসি। অদুবু অসিপ্তস্বা শাখীরবা হাকম অমা মহাক্সা মশা ওমদবসিদগী থোরকনি হায়বসি প্রতাপ মঙদা ফাওবা মঙলুদে। তোস্বীশিজ হৌজিক পুলিগী অরোইবা মিৎকুপ ডাইদুনা লৈরে, অদুনা পুলিগী অরোইবা মিৎকুপকী মমাংদা উজনিংই মচানুগীগী মপুৱোইবনি হায়বা নুপা অমতং। মপারী মমোম অনি শুজদবী লুখাবীগী পুলিগী অরোইবা আশা অসি থুংহ্নসি হায়বা লাক্লিবনি অহন অসি নুমিদাং অসিদা। মচানুগীগী মচীন হংলগা লাকপনি, মমাসু আশা তৌহৌই প্রতাপনা শোয়দনা য়াবিরকনি। মচা নুপীগী খোইহী চুপনবা পাইরিবা খোইমুবু মমানা খঙদবা হৌনদে।

প্রতাপ খনকম থোক্তে, জ্ঞান মাঙই। করিগীনো খঙদে। অসুক কুইবা

অসি মহাশয় দ্ব্যকম অসিতবু ঙাইজয়ন্তিবনি। অদুবু তাহা অদো ওসিদি
লাল্লগা মহাশয় খনকম খোজিব্বা করিগীনো ? প্রতাপ হায়কম খঙদে।

অহন অদুনা য়ায়া কয়া তকশিল্লক্বা মতুংদা প্রতাপ খুমদবা ওমদে,
“ঐহাক্কীদি করিসু হায়নিংঙাই লৈজদে। ইয়াগা তাদগনা য়ারগা লেইরে।”

তৌইওম্বসুং পাউখুম অমখল্লা য়ী ময়ামগী অসুক য়ায়া আশা অসি
কায়হনবা ওমগনি হায়বা কনাসু খল্লদে। পাউখুম অমনা য়ী অমগী পুলি
অমা মাঙহনবা য়াই হায়বসি কনাসু খল্লদে।

ময়ামগা ময়ামগনা শুকয়ামক য়ারজ্জে, “কদায়দগীনো, অহিঙ অসিদি
ইচাবু ইনাওবু হিংলাক হিংজিন ওইনা। অদুগী মথন্তা.....।”

মখা অদো লোইশিল্লবসু অহন অদো ভাব তাই মখোয়না হায়নিং-
লিবদো। অদুগী মথন্তা মখোয়গী মচা মনাও অসি বিঃ এঃ নি। বিঃ
এঃ অমগী নুপী থিববু অসুক য়ায়া তরাইনা থিবা হৌনবরা ? অসিনি
মখোয়না হায়নিংলিবদো।

নোংঙাল্লগা অদুম তারে তৌশ্বিশিজ নোংঙাল্লমদাই অদুমন্তদা লৈখিলে
হায়বা। অদুবু মহাশয় নীংজবা অদুদি পাঙখোল্লম্বী। অহিঙ অদুদা কোইখি
খিদুনা লৈকাই অদুদা লৈবা চহী য়াঐ হেল্লবা নুপা অমদা মচানুপী
কন্যা কংলম্বী।

চহী কুল্লমঙারোম অসিদি পুলি অসি কনা য়ায়া হোংজে। প্রতাপসু
নুপী খিদুনা মহাকপু কনা নীংখিনা কাউল্লম্বনি। অদুবু তফাশ্বাগী পাউ
শুঙেী লৌদবদি নঙে। মহাক মথরাই পংনুং নুংঙাইনা লৈবা উদে হায়না
ময়ামগা ওঙনবা মহাক তাখি, চহী খরা মতুংদা মহাক লুত্ৰাশিংদা চনখিবগী
পাউসু মঙোন্দা য়ৌরকখি। মরক-মরন্তা মহাক প্রতাপকা উল্লম্বা ফাওবা
য়াঙখি, অদুবু প্রতাপনা খোইনা থঙইনা য়েংবদি য়াঙখিদে। ওসিদি খঙনীং
নীংশিংলংক্রে, মহাক্কী ওল্লিব্বা মায়খোং অমদি শাওং-শাদা অদো। অদুবু
মিংয়েং অদুমতংদি হোংত্রিবা খল্লি।

মথংগী অযুক অদুসু চাউবা হায়া চাবা চংপা য়াওজে। অহন ওইয়বা

প্রতাপ মতোমতা মপুক্রিংদা মওল মওল খন্দুনা কোনুংগী লম্বী অদোমদা চৎখৎলি। ওয়াং শৃঙ্গার চৎপী নুশীশিং অদু হৌজিক ফাওবা লাক্টি। করি মরমগীনো মথোয়না গুসি খেঙলিবসি, প্রতাপ মতোমতা খেই। মহাক্সা য়ায়া ওন্দুনা তৌরিবরা, ঘড়ীরোমদা য়েই। চুস্মে, মহাক্সা খরা ওনবা ওইরল্লে। অদুবু লম্বী অমরোমদা অমুক হাইদোভ্লে। মথোয়না লাক্টিদৌরিবা লম্বী অদুদা হজৎ-হন্দা মতোমতা চতুনা ওইরে। নীংখিংলকই, পাখং ওইরিলেওদা তফাঙ্গাখোয়গী খোঙ্গাল মনাক্তা হজৎ হন্দা চতুনা মথোয়না খুবাক ঈশৈ শকপা চৎপগী খোরকপা ওইবদো। নোক্লিংওকই, অমুক নহা ওইরল্লেবরা খন্তুংবদা। ঘড়ী অমুক য়েই। যৌরক্লে মতম। লাকপু লাক্সমাল্লে। আদা লাক্সিবসে ওইরমাল্লে। প্রতাপকী মশাদা হরাও-তুজুংবা অমা খংফাও ফাওরকই। করিগীনো খঙদে। অসুক অহন ওইরবা ফাওবদা করি মরমগীনো! অদুবু মিংকুপ অমগী মতুংদা অমুক মশা অদো ইচোক-চোকখরকই। কদায়, মথোয় অহম শুদে, অনিতনি। অদু ওইরবদি তফাঙ্গা য়াওরতুংবরা?

মথোয় অনি অদো নকশিল্লক্লে। চুস্মে, তফাঙ্গা য়াওরত্লে। করিগী য়াওরজিবনো, করি তৌরবা জাংনো? পাউখুম ফংদবা ব্রাহং ময়াম অমনা মহাক্সী ব্রাখলদা মাইকৈ মরিদগী ফুজিল্লকই। লাক্সিবা অনিদুদা হংনিংলবসু করিগীনো খঙদে হংবা ওমদে।

লম্বী খৈনরমদাই অদুদা খরা অহন ওইবী অদুদা হংওকই, “ইবুংঙো ওসিসু নতোমতা ওয়রবরা?”

হংঙিবদো করিনো হায়বা নীংখিনা তাহৌবোই-তাহৌদবোই তৌদুনা প্রতাপনা খুস্মকই, “হোয় খরদি খেঙত্রমাল্লে।”

মথোয় অনি অদু কোনুংলোমদা হাইজিনত্বে। প্রতাপসু মথোও কন্না খাংদুনা লাক্লে। অদুবু মহাক্সী ব্রাখলদদি করিনো অমনা য়ায়া চিলহনবা অমা তৌরি।

নুংখিল অদো নোং খিংলি খিংলি অরবসু প্রতাপ ময়ুদা লৈবা ওমত্লে।

ছাটিন অমা পায়রগা ধোরক্লে। ওসিদি শোরদনা চঙলুরগে মখোয়গীদা।
করিবু তৌরবা, মশা ওমদরবরা, হংলুখিগে।

তক্ষান্নাখোয়গী থোজাল অদুৰাই যৌরকপদা নোং অদো খরা কন-
খংলকপশ্চম তৌই। মাঙলোমদগী নুপীমচা অমগা নুপামচা অমগা ছাটিন
অমস্তদা ভূপমিন্নদুনা লাকই। অনিমক চহী কুনগী অদুৰাইনি। লাপ্তুলা
প্রতাপ উই, অনি অদো তক্ষান্নাখোয়গী থোজাল অদুনা ওইহাক লেন্নি।
করি তৌরিবনো খঙদে। অদুদগী নুপীমচা অদো মখোয়গী থোজালদা ছাটিন
অদু ভূপুনা চঙত্রে। নুপামচা অদুনা নোং মরক অদুনা চোংনা চোংনা
মহাকপু নাথৈদুনা চেনবোই লাকপোই তৌদুনা চঙত্রে। ঝাই লাউই প্রতাপ
নুপামচা অদু উবদা। মহাকী মচানুপা অতোনবা অদুনি! অদুগা, খল্লকই,
প্রতাপ নুপীমচা অদুনা কনানো? তক্ষান্নাগী মশু ওইরমগদ্রা?

তক্ষান্নাখোয়গী থোজাল মপা যৌরক্লে। অদুবু প্রতাপ চঙগে তৌদুনসু
চঙবা ওমদ্রে। মচানুপাগা নুপীমচা অদুগা ওইহাক ছাটিন অমস্তদা ভূপুনা
লেপমিন্নরদ্রা অদু মমিস্তা লংশংনা উদুনা লৈরে। খঙহৌদনা তক্ষান্নাখোয়গী
থোজালসু লাহোত্বুনা তুলোমদা লৈহৌরে।

নোং নসিবু চুরোইয়া

কোছোং হেক লাহোকপগা তোম্পোকা থেংনৈ। তোম্পোক —তোইজম তোমালগী তোমখিন ওইনা মতোমতা পোকচবা তোম্পোকা, মথস্তা অমা শাস্ত্রবা মখাদা অমা পোমদ্রবা। অদুবু নোংদহা মগী করি কুইম্ননো খঙ্দের, করহা হারৌবা লৈরদুনা, মীগী মচা অমস্তা পোকচবা অসিবু তাইবং-মীরোল থুংহন্দনা থাখিরক্লিবা অসি ফনা কুইরক্লে। হাকুম ফাওবদি খরা করম্মী, হা থোইনা পংঙাং গাংঙমদে। কুমশিদি য়ায়া হেজ্বিনথে। মতোমতা হারী শার-শারদুনা চংপদগী হেদোজুনা মরক মরস্তা কোইলাউ লাউদুনা চংপসু য়াওরক্লে। হারদি তোম্পোকা হায়না কৌনরদ্বনি, হৌজিক্তি তোম্পোক অঙাওবা হায়দ্রবদি খঙ্দেরে।

মগিনা হা হংগে জৌরিদৈঙা তোম্পোকা হারকই, “তা-মগি, ও তা মগি, নোংসিবু চুরোইয়া? লাই অসি মকম লৌথোক্লসিদো।”

মগি খুফম খঙ্দেরে। হাহং অসিমক্লি হৌজিক মাইকৈ অসোমগী মী খুদিংমক্ল হংনরিবা। অদুবু পাউখুমদি কনানসু পীবা ওমদে, পাউখুম পীমিনবা কনাসু লৈতে। অঙাওবনি, অঙাওবনা খুম্বকপদি শেষ শাদুনা খুম্বক্লোই হারদুনা নহানহাইদি তোম্পোক অঙাওবদা অউবা মী খুদিংমক্ল হাহং অসিমক্ল হংনরম্মী, “তোম্পোক, ও তোম্পোক নোংসিবু চুরোইয়া?”

অঙাওবা ওইরসু নোং তাদবদগী লৈবাকী মীয়ায়া মথহাই হানরিবসি খঙ্দেরি খঙ্দেরে, অদুতসু নঙনা ময়ামগী মথহাইসু খরা হরাওহান্গেলে, হংবা খুদিংগী খুম্বক্লী, “চুনিদা, করিগী চুরোইমগেনে!”

অদুবু মতম কুইনা নোং চুরক্তবা অসিদদি তোম্পোক অঙাওবা খুহা তনশিল্লক্সমালে, মহাকসু হাহং হংবশিংগী মরক্তা ম্যাওশিনত্রে। মী হেক উবগা মহাক্স হাক্সা হেত্তা হংঙি, “নোংসিবু চুররোইদ্রা?” মতম খরগী মতুংদদি মশাগী মতেক অমগসু অমুক হাপচিনত্রে, “লাই অসি মক্স লৌথোক্সসিদো!”

মণিনা হংঙি, “নঙনা লাই অসি মক্স লৌথোক্সসি হায়রিসিবু লাইদুবু কদায়দা লৈগেনে, কদায়দা খিক্কদৌরিনোনে?”

তোম্পোক-অঙাওবনা মায়্যা জ্ঞান তাবা মায়্যা খুশ্বকই, “উম।” মায়্যা শাংলবা নুংশাসোর মণী অমা হোছুরগা মখা তাখরকই, “মদুসু খল্লনিংঙাইনি।”

অদুদগী ঙাইহাক তুমিন লৈরুরগা মখা অমুক শমথকরই, “কুমশিসে নোং চুত্রেকো! লৌ করম হায়না উবা। লৌ উদ্রবা, উবা মাদ্রবা। মী ময়্যাম অসি করি চাদৌরিবা, করি চাদুনা হিংদৌরিবা, নোংমৈদি করি চাদুনা হিংদৌরিবা!”

অদুদগী মণিরোমদা অমুক ওনশিল্লকই, “তা-মণি, ও তা-মণি, নোংসিবু চুররোইদ্রা? লাই অসি মক্স লৌথোক্সসিদো!”

মণি খুশ্বম খঙদে। অদুবু লাইচন্না চেনবদৌনা তোম্পোক অঙাওবগী মতুং অদুম ইল্লি। তোম্পোক-অঙাওবসু মতোমতা পংঙাংতা ঙাংদুনা অদুম চংলি।

সোরোক-লমজাউদগী মহাকী লৌক্সমোমদা হাইখবা লৌরী অটৌবা মপা অদু মৌরকই, তোম্পোক্তা হায়, “তোম্পোক, নঙ চংলোকো, ঐ লৈহৌরগে।”

তোম্পোক অঙাওবদো করিমতা তামনা অদুম চংখি।

মণি লৌরীদা কুমথৈ। চহী খুদিংগীদি লৌরী অসি খুজ্জং কাওবা লৈখোম হোল্লিবনি। কুমশিদি ধ্রং ধ্রং লুঙিদুনা লৈরে। পাক্সবা লৌবুক-লোমদা য়েংই, উফুরা ধ্রং ধ্রং হৌদুনা লৈরিবদো উই। চহী খুদিংগীদি লৌবুক

অসি মত্তম অসিদা ঝৈনানা লেঙ লেঙ লাউনা ঈন্নং লংগিবনি, মৌখোংদা ঈশিংনা নিক্ নিক্ লাউনা লৈবা মত্তমি। অদুবু কুমশিদি ঈশিং মল্লিক অমত্তা মৌবুক অসিদা উষিহে। মহাকী চহী নিক্গী মপুজি অসিদা অসুক খাখীনা কুম-কাংবা অসি অমত্তা থোকখিহি। খৌবাল মাইকৈ অসিবু লাইগী করম্বা শাপ লৈদুনা তৌরিবনো কুমশি অসি! নোং লাভবমত্তি নন্তে! অতিয়া অসি পুন্নম-মত্তা গুরুং গুরুং ওংদুনা নুমিং খুদিংগী নোং লাকই। অদুবু চুবদি খক্ চুদে! ওসিসু ওসাইবাই লাকপা নোং অদুদি শোমদনা অরদবোই নীংবনি। অদুবু লোইনা হুমদোক্তুনা চংব্রে।

ঝাখল খন্না খন্না মহাকী লৌকম মৌরে মপি। মহাক্সা লাইবক চাং রেংগে হায়না পাম্বেল খন্না হ্নখিবদো উবদা মমিত্তগী মপি তাখিবা খঙ্হৌদে। মৈনা চাকথোকখিবদৌনা হিংবসু ওম্দা শিবসু মাদা তৌদুনা ওংজেন্দুনা লৈরিবদো উই। খল্লকই, করিনো তৌরিবসিবু! নীংশিংলকই, ওসাই ভোম্পাক-অঙাওবনা মতোমতা ওঙ্হুনা চংখিবদো— মী ময়াম অসি করি চাদৌরিবা, করি চাদুনা হিংদৌরিবা, নোংমৈদি করি চাদুনা হিংদৌরিবা!

খনকম থোক্তে মপি। হাকুম হাকুম অমা মচানুগী খাজবদা পোং-খংবম ব্রজবিদুগী লুপা লিশিং অমা পুরুবদুগী মৌদম কৌ-পোং তরামঙা পীত্রগা লেমহৌবা খল্লকুনা শীনবদা চাবা কোল্লদুনা মীঙোন্দগী পুশিল্লিবনি কৌ নীংখিনা লোক্তকওবদা। কুমশিদি লৌসু অমত্তা ওইদ্রবনি নোংমৈদি করিনো তৌদৌরিবা? খল্লকই, ওসাই যুগেখোয় মোহনখোয়না কাছাড় লহীদা চাং কক্পা চংলুসি হান্নব'দুদুম মাদুরসিরা? অদুবু হাকুম চংনরুবা কাঙবু অদু খা ওল্লকলোম মকুম-মকৈ খাদোক্তুনা চংলুরগা হল্লকপদা পৈশা অমত্তা পুনরত্তনা হল্লকখি। ঠিকাদারনা বিল কংখি হান্নদুনা হৌজিক ফাওবসু পৈশা পীবিহি। অদুম হান্ননা তৌগদবা লৈরবদি চংলুবগী করি কাল্লরিবা! অদুগী মখত্তা মহাক্সা চংখিওদা মকুম-মকৈনা কনানা রেংবিহৌদৌরিবা, মহাক্সা চংখিওদা মতু-মচানা করি চাদুনা হিংহৌবোরিবা? খনকম থোক্তে মপি।

মমাংমত্তদা ষণ শজু অমনা মহাশী লৌকমদা হৌরিবা কৌ ওইররৌইদবা
 ঙাংজেনরবা লৌ অদো মপ্পী মমাংদা চারগে হায়বগী মতাপ্তম চারিবদো
 উই। ষণশিং অদো তাহ্লেকে খল্পদে মণি। কৌ ওইররৌইদবসিবু, চাঙ্গবসনু
 খন্দোরকই। ষল্পপ অদুগী মরক্তা মহাশী ষণ লাবা মজ্জেবা অদুসু য়াওরি।
 ষণ লাবা অদুবু মুয়া য়েংই মণি, মমাং খরা কংবগুম উই। সম্পাং
 খৌইদবগী হায়রবদি নোয়কম খোকপনি, অদুবু মচিঞ্জাক হাংপনা ওইরমাল্ল
 মমাং কংলিবসি।

ষণশিং অদো অসুম চামিন্নরদগী মহাশী মজ্জেবদুগা থাংজমগী অমুরাবা
 অদুগা হাইনরক্লে। অরাবা হাখল পুন্নমক ঙাইহাক কাউথোতুনা মণি ষণ
 হাইনবা অদু য়েংদুনা ঙাইহাক নুংঙাইথোক্কা লাট্লে। মথোয় অনি অদো
 কনা কুইনা কমা হাইনরক্লে। ওন্নররৌইদবা মানশিল্লক্লে অনি অদো। অদুবু
 ইখঙ-খঙহৌদনা থাংজমগী অমুরাবা অদুনা কক কক অমুক্তং তকশিল্লকপবু,
 মজ্জেবা অদো খাঙবা য়াত্রমাল্ল, মমাং লৈথোতুনা চেলে। মণি মথহাই
 নুংঙাইতবগী মথক্তা শাউনিংবনা কি কি কামই। চহী খুদিংগী মহাশী
 মজ্জেবা অসিনা মমামবা পুন্নমকপু ওল্লিবনি। কুমশিদি করিগীনো? হোরেন
 মুমদা হনত্রগা হাকোক অমা তুন্ননবা ফুরুরগে খল্পকই। অদুবু ঙাইহাক
 শাউরুরগা খংখন অমুক খতুরকই, মহাক মশামকসু পুলি লানকমদা মায়খীরবা
 নুপা অমনিনা! নোংম-নোংমগী অসুম লংথরক্লে, নোংম-নোংমগী লৌকম
 খঙশিল্লক্লে। ষণ লাবা অসিনা মায়খীদুনা চেনকদা মহাশী শাউনবা অধিকার
 লৈতে।

মহারু মুমদা হঞ্জিল্লকপা মতমদা নুমিদাং কনা নীংখিনা মমশিল্লে।
 শূমাং মতোন যৌরকপদা উই, মাজ্জেন্দা মুশি মুশি পোদোন মচা অমা
 চাক্লেবদো। পোদোন মনাক অদুনা মী অমসু ফল্পগুম উই। চুরপ মনম
 নুংশিবা থকপগী মনম অমা মনাতোনকা ফু কাউরৈ।

মাজ্জেল মমা যৌরকপদা ফল্পশিবা নুপা অদুনা কৌরকই, “মণি,
 লাক্লেবরা?”

“এ্যা, তাইবুংঙো লেংঙরুশ্বিবোইরে?” মণিনা খুমই।

“হোয়নে নঙ ওইরল্লিবনিনে।”

“তাইবুংঙো খুদোংকা ফাল্লবরা?”

“এ্যা চুরুপ থকই। লাউ কমিল্লসি। লাউনে ফকসিদা ইচিল্লাউ। ঐবু লমলানবা কনানি হায়দুনা?”

“তাইবুংঙো লেঙশিল্ল। ঐ অসিদা অসুম কমজগে।” হায়দুনা মণি উথোকতেন ময়াদা লৈবাক মথস্তা কমথৈ।

“সে চুরুপ চুরুপ অসি থকউসে।” হায়দুনা মণিদা চুরুপ অমা লাল্লকই। খুল অসিগী ঝাইদগী ইনাকখুনবা লাইত্রম ইন্দ্রকুমারনি। মহাক্সা ইথাখাজদনা লাল্লিবা অমদি মাঙোন্দা কোইদনবা লাল্লরিবা মটৌ অসি উবদা মণি মপুঞ্জিংদা করিনো অমদি চিংনরকই। মহাক্সী করিগুস্তা ওইজ ওইথক অমা খিবা লাল্লিবা শোয়দনা ওইরমগনি। মহাক্সা চুরুপ লাল্লল্লিবা অদুগী অর্থ অমা শোয়দনা য়াওরমগনি। অদুবু মীনা লাল্লকপনি কময়্যা লৌরোই; অদুগী মথস্তা ইন্দ্রকুমারগুস্তা মী অমনা লাল্লকপনি, অদুগীসু মথস্তা চুরুপ অহাওবনি, মনম নুংলিবা অসিগুস্তা চুরুপ অসি থক্তবা যুগ অমা ফারবনি। অদুনা মণি লৌদবা ওমদে, য়ায়া হরাওনা লৌই।

ইনাক খুনবা ইন্দ্রকুমারনা ঝা অদো হৌদোরকই, “ঐনা লাল্লিবিসি নঙোন্দা ঝা অমস্তং হায়গে লাল্লিবনি।”

“করি ঝা ওইবিবরবো? ঐনা ওমজবা ওইরগা তাইবুংঙোগী নতেং শোয়দনা পাংজগনি।”

“এ্যা য়ায়া লাইত্রবা ঝানিদা। নঙনা তৌবিগে হায়রবদি করিসু লৈবা পোং নস্তে।”

“করিনো ঐনা ওস্তা পোং ওইরদি হেস্তা চিংনবা লৈবিদনা হায়বিম্বু। শোয়দনা তৌজগে।” য়ায়া মপুঞ্জিং তিহনা মণিনা হায়।

“এ্যা অদুবুরা। হন্দক রাইস মিল— হায়রদি ফৌ তরুবা কোলদো — অদুগী পামিট অমা ঐগী মিহদা ফাওরক্রে হায়বা। অদুনা মিল অসিগী মফম যুগোং চাবা অমস্তা কংখিদ্বে। ঐনা অসুম য়েংঙকপদা নঙগী সোরোক

ময়াদা লৈরিবা লম্ব অসি, শংঙম্বুক ওইরিগম্ব, মসিমদি মকম্ব মাদা চানা উই। অদুনা মসিমতমদি ইয়াসদা লীখাখল্লা হামগে লাক্সিবনি। ময়লসু ঐনা মতীক চানা লীগনি।”

হা অদো তাকদা মণি শাউসিরা কপসিরা তৌকম্ব খঙদে। মহারা লাইরিবা ময়মদগী ইনাকখুনবা ইল্লকুমারনা অসুক লামনা হা অসি মঙেখা হামরিবনিকো খল্লবদা মতোমতা মপুসিং নুশিঙে, খুয়ই, “ঐসু আইবুংঙো, সোরোক ময়গী লম্ব অসি মকম্ব চান্ন দুকান মচা অমস্তং কহসিরা খঙরিবসি কুইল্লবনি। অদুনা লাইল্লবনিনা হৌদোককম্ব খেল। লৈতদুনা অদুম পাঙখোকপা ওমদুনা লৈল্লবনি।”

ইনাকখুনবা ইল্লকুমারনা হা অদো মাদা শাংখদনা হামরকই, “ইবো, নঙবু রৈখংগদি নঙেকো, লাইল্লবনা দুকান কহসিদি কান্দবনি, চাখোকপনা হেনদুনা নোংমা নোংমগী দুকানগী পোং হাংশিল্লকপনা হেঙিল্লকপনি। নঙবু ইয়াসদা লাইরে হামবদি নঙেকো। অদুনা ইয়াসদা নঙগী অবহা খঙদুনা হামবনি। অদুগা হামবা, নঙগী লম্ব অসি নঙননে লীনিংল্লবসু কৈ, ঐ নমদুনা লৌগে হামবা নঙে। অদুবু মেন্ডুদো, কহসি অসি লৌ ওইল্লবনিনা হামবা লৈবাক অসি মাদা হামগদৌরি। নঙনা হরেন্ তাইবুংঙো ঐবুনে হামবা মতমদা.....।”

হা অদো লোইকংত্রিঙদা মাদোল্লোমদা নুশিং অমা খংশিং শিংচিল্লকুনা মুশি মুশি চাক্সিবা পোদোনগী মৈ অদো খংমুং মুখংখি।

ইনাকখুনবা ইল্লকুমারনা “খল্ল খল্ল, মুরা খল্লগা ইয়াসদা পাউ খঙহল্লকউ। ঐ চংলগে। ঐ অমদুনা লৈবা হৈনদে।” হামরল্লগা টোট কাপুনা খোকসে।

মণিখোকগী মাদোল অদো শুকমুক ময়দুনা লৈহৌরে।

তাক্সা অদুমতদা লম্বজাঙদা তোম্পোক-অঙাওকনা লাইরকই, “ও, নোংসিবু চুরলোইল্লা? লাই অসি মকম্ব লৌখোল্লসিদো।”

ইচ্ছা চাববা

ঙাক্সা অনি অদো য়ায়া শাখীনা ফজরে। যপুং ফানসু চাউরে। যপুং ফানা চাউবতা নস্তনা মশা-মউসু নোয়-নোয় লাউয়দুনা য়েংবদা ওয়োফা পেয়ে। ঙা তোয়না চাবা ওয়দবা ঐখোয়দদি হেস্তা তিন কুং কুং য়োংফলনবা জাংনি। কুমলিগী ঙা মতাঙ অসিদদি অদুগুয়া ঙাক্সাকা কৈথেলদা পংউ উবা পোং নস্তে। ঙায়োনবী ইয়া-ইবেনশিংনা অমদা লুপা মঙা-কা শোনবদা পংচোপ চোপত্রবা জাংনি। অদুগা তশেংনমকসু লুপা অহুয়-কাদি শোয়দনা য়োরনি।

থা লোইশিল্লকপা তাঞ্জানি। তোলোব মচা চাবা ঐখোয়দদি অর্থ য়ায়া লৈম্ববা মতাংনি। অসিগুয়া শেফাও চিশিল্লকপা তাঞ্জা অসিদা ঙা লৈদুনা চাব-কা হায়য়ে.....। অদুনা কোকচাউবী কারদুনা ঐনা হংডি, “করিনো তৌরক্লিম্বদুবু? পৈশা লৈ-লৈতে-কা অমস্তা খঙম্বদা? নঙবু চেঙ হায়বা পৈশা শুমে, যামিনীখোয়দগী খরা পুরুষিগে হায়দুনা চংবিবা নস্তা? অদুগা ঙাক্সা লৈশিল্লদুনা লাক্লিবসিনা করি হায়রিবা জাংনো? নঙবু ঙাওয়দা?”

ঐনা অদুক য়ায়া শাখীনা ধীং কায়না শাউসুনা ঙাঙলিবদো মহাক্তি খৌ-হা ইশা শাদে। অদুনি অদানি হায়বা করিমস্তা খুল্লতে। মহাক্সা খৌ-হা শাদবা অদুমক্সা ঐবু অমুক হেয়া শাউগংহস্তে। উনিংখৌওইম্বিবা হায়বদুনা মহাক্তি মতৌ অসি! যদু য়াবা লুপা নস্তে ঐ। অদুনা কোল অম্বা তাননবা মখা তাখরে, “পাই নাভংগী অম্বা ফাওবা তানশিল্লবা নঙনা অসুক অহাওবা চানীংলিবসিবু করিগীনো? নখীবোং অদো অহাওবা চানীংলিবসি.....।”

ঐগী হাঙাং অসি খঙহৌদনা অঙকপা ফংনা কনখি।

মদুগী মহৈনা হন্দক্তি মহাক তুমিমা লৈবা যাদ্ৰমাল্লে। কাপখিবা তেন অদো মপা চুয়া মফম চানা শাখীনা পান্ধুরমাল্লে, হায়রকই, “করিনো জ্ঞান ইতা তাদনা লবাই লুতোন্দা তাপ হেঙা লাভুনা হাইরিবসিবু। হাঙাঙনবা অসি খরা খরা জ্ঞান তানরগা ঙাঙনসিদা।”

মগি-মমাসু চামনা শাউবগী মতানি।

অদুবু ঐসু নুপীনা হাইহংপা যাবা নুপাদি নন্তে। নুপীনা শাউগংল্লে হায়দুনা ঐনা হেঙা ঈংথগদবা-কাদি নন্তে। অদুনা হায়দগী খোনসে অমুক হোয়া যাক্সা খুমই, “করি, জ্ঞান তাদবকা হায়রিমে। কনানো জ্ঞান তাদ্রিবসিবু? জ্ঞান তারেদা! জ্ঞান তাবি! নরল লৈতনা মজ্জাম চানীংবী! জ্ঞান যান্না তারেহে।”

ঐ চামনা শাউরে। অদুনা মরী লৈনবা লৈনদবা খিদ্বে, ঙাঙগনি ঙাঙলোই খঙজিল্লে, ইচীন্দা অরাকপমখে অখিংবা লৈতনা থোকত্রে, “ঙমজত্রে লাইরবা ঐনা শামু অঙৌবী য়োকপা। ইনাকখুনবা নপান্না করি তৌরকই হায়দুনা?”

ঐ মৈ হৌনা শাউরে হায়বসি মহাক ভাব তারমাল্লে। শকফম খংহন হঞ্জিন্দুনা মখোল অদো ঋতপ তপথরগা হায়রকই, “ঙাইখোবা শাউগংখিনু। ঐগী হা অসি তারগা শাউগে হায়রসু শাউ-ও।”

“করিনো শাউগংখিনু-কা হায়-শারিদুবু। জ্ঞান ইতা তাদ্ৰদুনা। খুদুম অসিনা।” ঐ হুহুবা লৈতে।

অদুবু মহক্তি যান্না তাপথত্রে, হায়রকই “ঙা অসি লৈরকপা নন্তেয়ে। মীনা পীজরকপনিয়ে।”

“ঐঙোন্দা কনানা করিগীদমক ঙা পীজরকদৌরিবা?” ঐগী যাক্সা খোনফম অমদি মৈ হৌরবা শকফম অদো হঞ্জিন্দে।

তশেংবমকসু ঐঙোন্দা কনাগুহুনা ঙা পীজরকনি হায়বসি ঐগী মঙ কাওবদা খাজবা যাদবা হাক্সি। করিনা, ঐনা ওইরিবসি স্কুলগী ইচম

চন্ডা ওজানি। ওজা মকোঙ্কাসু নস্তে। ওসি ফাওবদা করিগুহা মরম অমগী দমক কনা অমস্তনসু ঐঙোন্দা ও থিঙ্গকখিদি।

হাকম অদো শেংদোঙ্কনবা মগি-ময়া না মখা তাখরকই, “ঐনা যামিনী খোয়দা চংলুবদা মখোয়গীদা বানোহা লাকপা ময়াম অদু খেংনরুরে। মৌবাই নুপা অমনা পুরক্লিবনিনে, অসিগুহা ওজা ওজা কুনমুন্নি। ঐনা চংলগে তৌবদা পুখো চাকচো হায়দুনা যামিনীনা অনিখকসে পীরক্লিবা। পুরোই লাক্কাইকা মাদে।”

ঐ নুংশাসোর মণী হোইছে। মাগীসে তশেংনা শেল তিংদুনা লৈরকপমত্তি নস্তমাল্লে। অদুমকপু চিনবা অমদি ঐগী হাখলদা পোঙ্ককই। করিগুহা মরম অম-কা লৈরক্লবদি! অঙাংশিং লাইরিক তাকপিমু-কা হায়গদবগী ওইরক্লবদি! মদুনা মছেনত্রে ঐনা তনবা। ঐগী ইচাংশিং ফাওবদা তাকপিদবা ঐঙোন্দা। অদুবু মদু নস্তনদি ঐঙোন্দা ও পীজরকপগী মরম সুক্কে লৈতে। অদুগা মরম ইরৈ লৈতনা যামিনীখোয়গী ইমুংনা ঐঙোন্দা ও পীজরক্লনি হায়বসিসু ঐ থাজদে। মরমদি যামিনীগী মপুরোইবা অসি সেটেলমেন্ট ওফিসতা থবক তৌবা নুপানি। সেটেলমেন্ট ওফিসকী চংনবী মহাকী লু তোংদা চঙবনি। তৌবগীদি মহাকী চপচাবী কম অদো করিনো হায়বা ঐ খঙদে, খঙগেসু খল্পদে। অদুবু মহাক হাইফেং থবক তৌবা ওজা মীদি ওইরহা তাই। মরমদি নোং হেক ওানবগা মখোয়গী ইমুং অসি বানোহা লাকপা মীনা পীক থল্লি। ময়াম অদো অরেশ্বদা লাকপা মী অমস্তা মাওদে। তৌবগীদি যামিনীগী মপুরোইবনা নোংমতা কনামতদা অদু পুরক্লবদি অদা পুরক্লবদি হায়বা অমস্তা মাওখিদি। বানোহা লাকপা ময়াম অদুনা মশা মশানা খঙনা পুজরকপা ওজাঙনি, শেলবু ওইরবসু থুমবু ওইরবসু। মতাং অসিদনি ঐনা মাল্লা চিংনরিবসু। ঐঙোন্দা হয়েং হায়রুবদা হেক মাঝিরক্লবা হায়দুনা ওজা অসি পীজরকপা ওইরক্লবদি!

অদুনা মাঙজৌননা খুকউ-খুরাই শেলহৌবা ওইনা ঐনা হায়, “মখোয়গীদুবু মরম অমা শোয়দনা মাওরমগনিকো। মরম ইয়াও মাওদনা অদুক ফজ্রবা ওজা অদো হেঙা পীজরকপা হৌনদে।”

“চুয়া অদুয় পীজরকপনিয়ৈ হায়রিমন্তুদা।” যণি-ময়ানা ঐগী চিনবা অদো কোল্লনবা কমা লাক্কৈ।

চামোল্লমুক মতুংগী হানি। জিরিযায়দা থবক তৌবা ঐগী ইনাও নুপা অদো লাক্কই। মহাক্সা লাকপদা বোরাক খজি় পোপচাউবী অদো তরায়ুক পুরকই। কজরে চঙখোয়ৈ, খুদুশমুতুয় শাংলনি অম-ময়ানা। এরোপ্পেনগী যৌজালদগী কাছাড়দা হৌজিক কাবা ও হৌজিক অদুয় মণিপূরদা থুংলরে। অদুনা খজি়শিং অদো লোইনা মশা ভগৎ ভগৎ তেজি। ধন্যানি এরোপ্পেন।

নুযিদাং অদো থোংদুনা চাবদা কয়াদি হাউরে। ও চামন্দুনা তৌরবরা হায়রকুদি খঙেহে। চাক চানা চানা ঐনা যণি-ময়াদা ইংঙি, “খয়া তৌথোতুনা থল্লিবরা ইয়েংসু চাননবা?”

“কদায়দগীনোদা!” যণি-ময়ানা খুন্দকই। অদুগী নোকযি নোকযি তৌরদুনা মশা অমুক শমখরকই, “তরায়ুক পুরকপা অদুদা মরিখক যামিনীখোয়দা পীজয়ে। মখোরসু ওজল-কা পীজরক্কি-কুদি।”

ঐ মখাবুদি তাহে। অদুবু পুঞ্জিৎদদি পাউখুম অদুনা য়ান্না শাখীনা নুংঙাইহুয়ে। অসুক হাউত্ববা পোং অসিবু মীঙোন্দা পীজথোকখিবা!

নোংঙাল্লগা ঐগী কা-মচা অদুদা অঙাংশিংগী পরিকগী চে য়েংদুনা লৈরি ঐ। যাক্কোজোয়দগী যণি-ময়ানা য়ান্না ইয়াওনা কৌবা তায়, “যামিনী....! অমুক অঙনবা অসিদা নশক ফক্কবদো উংলরিবসিবু করি থবকী ওইরবনো?”

ভশেংনমক অসুক মকারায়্যা অসুক ইয়াও-তরায়্যা যণি-ময়ানা যামিনীবু কৌবসি মসিগী মযাংদা ঐ তাখিহি।

“হা অম্বা হায়গে লাক্কিযনিনে।” যামিনীনা খুন্দকই।

ঐগী চিনগজ্জবা হাখলনা ঐবু জ্ঞান হাঙহলি। ইকচাং পূয়া হাই লাক্কিবা খঙহৌদে। নহান ওজল পীজরকপা অদুগী মতুং ইয়রকপা হা শোরবনা ওইয়রা ভারে। শোরবনা অঙাংশিং লাইরিক ডাকসিবু হায়বা লাক্কিযনি!

খংনরিবা কা অদুদা মখোর অনিয়ক চঙকই। ঐ নাকোং থাকংলি।

মণি মমানা হুঙি, “করি ঝানোনে? ঝান্না লুবা ঝা জাংলা?”

ঐগী মিহ্ন জীং জীং লাউরকই।

“নঙনা ওরাং লীজরকপা খজিং অদো,” যামিনীনা খুন্দকই, “ওহুঙ্কা হাউশ্বে। মদুবু কদায়দগীনো? কদায়দগী লৈরুরিবনো? ঐখোয়গী সাহেবনা মদুতা হায়দুনা লৈশ্বে। ঐবু হুঙুচো হায়দুনা থারক্লিবসিনি লৈরুনবা। মদুবু স্বাইরস্বন কৈথেলদা য়োল্লবরনে?”

“ইহে অদুগী ওইরে!” মণি-মমানা মথবাই তানা ফাক ফাক নোল্লকই, “বোরাক খজিং পোপচাউবী অদুবু স্বাইরস্বন কৈথেলদা কদায়দগী লৈবা ফংগদগে? মণিপূরদা ফংবা ডাসু নঙনা। নঙসে ওহুঙ্কা পঙয়েমা। ঐখোয়সু মীনা লীজরকপনিয়ে। পরীক্ষা মতমসিদি ডা জাং জাংনি। পুরকনু থল্লমগনু-কা য়াবা পোং নঙে।”

ঐ হুন্দক্তি খাখীনা জ্ঞান মাঙলে। চে য়েংবগী বাখল-কা বাই চাইশ্বে। মণি মমাগীসিবু ইচ্ছাং তাল্লিবা হায়বদুরা!

ইবোহলগী ইয়ুং

ইবোহলখোয়গী ইংখোল অসি পুংওন ওল্লম্মে। চহী কুনমুক অসিদা চুম্বি খরদি ওনফম থোকই, পৃথিবী পৃথসু ওল্লি। অদুবু অসুক শাখীনা ওল্লমগনি হায়বসি ঐ মঙদসু মঙলমদে। হেক চংঙকপদা ঐদি শাখীনা চম্বল্লরুরে। ঐনা চংঙক্ৰিবা ইংখোল অসিবু লাল্লবরা খল্লুরে। ইংখোলগী অকোয়বদা উপাল-বাপাল ময়ায় অমা পরেং শানা লৈরম্মী, ইংখোলগী মনুংদা হৈপাল-লৈপাল কয়াসু হৌরম্মী। ইংখোলগী ময়াই অদুদা যুমজাও অটৌবা অমগী ময়াংদা পাকস্ত্রবা শূমাং অমা লৈরম্মী, মদুগীসু মথক্তা লমলেম ওইনা লম্পাক অমগসু তাদুনা লৈরম্মী। ঐখোয়না পিক্লিঙদা নুংতিগী শাল্লকল্লি ইংখোল অসি।

অদুগুস্তা ইংখোল অদুনা অসুক শাখীনা ওনগনি হায়বসি কনানা থাজগনি !

ইবোহলখোয়গী ইয়ুং অসি মতম্ব অদুদা য়ায়া নুংঙাইবমক নডুবসু চাব-থকপগীদি লেম-পানা লৈরম্মী। ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙদা উইহীবা মখোয়গী কৌকোং অদো ফনা নীংখিনা চাউই, লৈকাই অসিদা অদুগুস্তা অমস্তা লৈরমদে। মদু মপুবোন্ধী হাক্তক্তনি। মতম্ব অদুদা মখোয় লৌ পরী তরামুক চারম্মী। লৌ পরী তরামুক অদুগী কৌ অদুনা মখোয়গী ইয়ুংগী চাব-থকপগী ফিজ্জৎ-চাকশেংকী লাইরিক লাইশু তম্বগী পোংলুম পৃথমক ইরায় লায়না লোইনা পুরম্মী। অদুনা মখোয়গী ইয়ুং অসি লৈকাই অসিদা খাইদগী নুংঙাইবা ইয়ুং অমা ওইরম্মী।

অদুক নুংঙাইবা ইয়ুং অদুনা চহী কুল্লোয় অসিদা অসুক শাখীবা কিভম্ব অমদা ওল্লম্বা উবদা ঐ য়ায়া শাখীনা ওল্লম্মী।

ঐ ইবোহলখোয়গী মাঙ্কোন্দা ফমদুনা লৈরম্মী। ইবোহলগা মখোয়গী ইমুংগী অরা নুংঙাইগী বারী শামিন্নরম্মী।

ইবোহলনা বারী অদো লীথরম্মী “ঐখোয়গী বাজীখোয়গী মচিনমনাও নুপা মঙানি অদুগা নুপী তরেংনি। অদুনা বাজীখোয়না তোঙান চান্নবা মতমদা লৌ পরী অনি-অনি থুংনৈ। বাজীনা ঐখোয় তরা পোকই, নুপা তরুকা নুপী মরিগা। নুপা অনিমদি নুপী খিত্তিঙৈদা লৈখিদ্দে। ঐখোয় নুপা মরি হৌজিকসু লৈরি। বাজীনা লৈখিদ্দবা মতুংদা ঐখোয় তোঙান চান্নে। তোঙান চান্নবা মতমদা লৌরাক অম-মম থুংনৈ।”

সিদ্ধার্থনা চহী তরানিথোই তপস্যা তৌরবা মতুংদা নোংমা জ্ঞানগী মঙাল মঙোন্দা ফাওরকখিবগুয়া ঐঙোন্দসু গুসি চম্মবসি কোকহন্নবা মঙাল অমা ফাওরকই। ঋঙলে ইবোহলখোয়গী মৃন্ধান-কৈবান অসুক শাখীনা হাইথরকপগী মরম।

মপুবোন্ধী মতমদা অদুক চাউনা মরাং-কায়না লৈরম্মা ইংখোল অদো হৌজিক্তি য়ুমগী য়ুম গাঙা গায়ত্রে। য়ুম অমগা য়ুম অমগা শাইজিনগা শাইজিনগা লোমদুনা য়েনশাং-নাপী মনা-মশীং ঋজিক্তং থানিংগাই লম মচেং অমত্তা ফাওবা লৈখিদ্দে। থাইনগী উপাল-বাপাল হৈপাল-লৈপাল পূম্মক অমত্তা মশক উখিদ্দে। ইংখোলগী ময়াইদা মতম অমদা লৈকাই অসিদা ‘ঐ মঙায়রে’ হায়না লৈরম্মা য়ুমজাউ অদো কদায়দা চংব্রবা, লৈরম্মে!

অদুনা ঐ হংদুনা লৈবা গুম্মে, “কদায়দা চংব্রবা নখোয়গী থাইনগী য়ুমজাউ অদো? কনা কনাগীনো য়ুম মচা মচা ময়াম অমা শারিবা অসিনা?

ইবোহলনা খুন্মকই, “থাইনগী য়ুমজাউ অদো মতমগী নোংলৈদা ঋঙবা গুম্মদুনা চংব্রে। ইংখোল অসি ঐখোয় ময়াম য়েম্মবদা য়ুমজাউ অদো মতং মতং থদংনত্রে। য়ুম মচা ময়াম অসি খীদুনা য়েংগু তরাগা তরুন্নি। মসিদগীসু মশীং হোলকখিগনি। ইংখোল অসি মিংশেল অকায়বদৌনা মচেং মচেং ভাত্রে, অতৈসু ভাখিগদৌরি।”

ঐগী থাইনগী অঙাং ওইরিঙৈগী মরূপ ইবোহলদো খংনীং নীংখিংলকই।
 বাঙাং শাঙাংদা রস য়ায়া চেনবনি। হৌজিকসু মরুং পংডা তারমস্খি।
 মূহান কৈবান্না কিডম অসি য়ৌরবা ফাওব্বা মহাকী মপোকী য়াওরুপবা
 রস অদুমদি মাংডমস্খি। লাইরিক-লাইশু খরগা তল্লমদুনা কবিতা উপন্যাসকা
 ইয়ল্লবদি মণিপূরগী মশক নাইবা কবি-লেখক, হাম্বদি সাহিত্যকার অমা
 ওইরুপা য়াবনি। সাহিত্যগী রস চেনমবা শৈরেং মডেক অমা ফাওবা
 ইবা হৈতবা ঐখোয়গুস্তা মরূপ-মপাংখিংনা মহাকপু কবি অমা ওইননবা
 কমা ইনশিনিখি। মহাকসু য়ায়া কমা লাক্খি। ক্লাস সিন্স সেডেন তহগী
 অদুবাইদা শৈরেং অহমখকসু ইখি। ঐখোয়দা পাদুনা তাহনখি। ঐখোয়সু
 শুদ্ধাংখি। ইবোহল অসি নোংমদি শোয়দনা অফাওবা কবি অমা ওইরুগনি
 হাম্ববসি ঐখোয় পূয়মক য়ায়া চেংনা খাজনখি।

তৌইগুস্তসুং মহাকী সাহিত্যগী রস চেনবা অমদি কবি ওইনবা লাক্খবা
 অদুনা মহাকী পুলিগী হিগায় ওইখি। লৈকাইগী লৈরাং খোইমুখিংনা নুংখি
 শৈরোল শৈশক্কা মতমদা কবি ওইগে লাক্খরিবা ইবোহলগী মডেং মতম
 খুদিংদা লৌখি। ইবোহলগী খৌজৈ নঙনা মখোয়গী শৈশক শৈরোল শুদবোই
 খনখি। ইবোহলসু হরাওবা অমগা লোয়ননা লৈরাং-খোইমুখিংগী মডেং
 পারখি। ঐগীসু মহাক্সা খেশ্বায়-লকানুংগী কোলোয় মপাউ মরি মঙাখক
 ইবিখি! বীগী ইবিবদা অদুক হরাওজবা অদুক থবাই তাজবা অদুক শাখীনা
 কোঙদোকপা ওহা মহাক্সা মশাগী ইজবা মতমদি লৈরাং অদো পলেম-পইগী
 ইংখোল চাউকোয়নুংদা কুইনকা শাংপ-লাকপা মাখিলে! শাখী য়ায়া পান্দুবা
 হাম্বদুনা ইবোহলগী মনাক তল্লা চেজকখি। ইবোহলদি মতম অদুনা চহী
 তরাতরেং তমক কারি, নুদী অদুনা তরায়ঙা।

ইবোহলগী লাইরিক-লাইশু তহগী অখায়সু মডাং অদুনা অদুম থুশচিনস্বে।
 ওসিনগী চহী কুয়াখোই-নিখোইরোয় ময়াংগী য়ানি।

ইবোহলদা মখা শমখরকই, “কঙমে কঙহৌমে, কয়ম হাম্বনা তৌকুনা
 ঐখোয়গী ইংখোলগী বীশীং অসি ইশিং ইলঙদৌনা হেংংখিবনো। ইংখোলদি
 পাকপা হেংংলত্খবসিদা করি ওইরুজবনো খঙস্বে।”

মতম অমদা কবি ওইগে লাক্ষনবা ইবোহল অতৈসু খাংখিগলবনি, অদুদা অঙাং অনিনা নোং খাকপগুয়া কপুনা চেনশিল্লকপদুদা রাবিলে। অঙাং অনিদো মঙং-মঙৌ চাউ-খাংবা চপ মট্রে। ময়াং ইকং কংলদুনা মবুলা তহি তহি, মনপে মতিরে, নোংডানকদগী ময়ার মরিংসু তাথোক-পিল্লিমায়ে, মকি-মরোলসু অমত্তা যাওদে। মনপ-মতিন অদো ধ্রুং ধ্রুং খরা চিংখং খুদাংদা খরা তৈমিন মপাদা বাকংলৈ, নোং খোংবদৌনা কলদি তোস্তে। অঙাং অনি অদুগী বিকার অদুনা ইবোহলগী ইমুংগী হৌজিক হৌজিক ওইরিবা অবস্থা ময়েক লানা কেলঙদোকি। অঙাংখিং অসি নীংখিনা চাব-থকপা কংলৈ হারবদো মখোরগী মূর্তি অসিনা উংলি।

ঐনা হংডি, “ইবোহল, অঙাং অনিসিবু কাইবোকলা?”

“নস্তোদা, নাউরোন খুমকিফুনা জৌবনি। ঐখোরগী নুগী অসি হার কস্তবা জাংনি, চহী খুদিংগী মৈনীং কুল্লি।”

কলা লোইশিনবা হৈত্রবা অঙাং অনিদুগী নোংখোং অদুদা খাঙবা মাস্তমায়ে নুশাঘচা খরা খরা চাউবা অনিমসু ইমুংদগী থোরলৈ। ওসাইমথে তুমদুনা লৈরল্লিমায়ে। মখোর অনিদুসু চিরি-মাস্তংলদুনা মশক মচু অমত্তা থোস্তে, মথবাকী শর মশীং ধীবা মাগদৌরে।

ঐনা অমুকা হংডি, “ইবোহল, নঙবু অঙাং কয়া শুরে?”

“পোকপগীবিদি অঙাং তরানিথোই শুরে। হৌজিক নিপান লৈরি, মরি অমদি মখোয়না লাকপা মকম অদুদা অমুক হন্থে।” ইবোহলগী পাউখুম অপনবা লৈতবা ঈশিং-ঈচেলনি।

“করিগীনো অঙাং অসুক মাস্তা পোক্লিবিদি?” খঙহৌদনা ঐগী চিদগী হাহং অদো থোকবি।

ঐগী হাহং অদু ভাবা ইবোহল মাস্তা নোন্নিংলুরমায়ে। নোন্না নোন্না খুন্সকই, “অসিবু ঐনা পোকে হারবুনা পোক্লিবিদি? লাইনা পীলকশনি, লাইনা পোকলবা ওস্তনি। ঐনা পোকে হারবসু মাদে, পোন্নেই হারবসু মাদে। পোকে হারবুনা হেস্তা পোকপা মারবদি মুত্তুগী মেত্তে মটৈ-মনাওনা

অঙাং অমলী পোক্তিবসি করিগীনো? পোক্তিবসী যদি হামদুনা কামদে, লোইরবনি। অসিবি লাইনা নসে হামগেরা?”

ঐ বা হামকম খঙদে। করি হামনা মঙোন্দা ডাব তাহনগনি, থবক পুন্নমক অসি লাইগী খুজিল গাত্তা নসে হামবা।

অদুনা কাম অদো খরা থৈদোকে, “অঙাংদি কমা যান্না চাউবা যাওরে? লাইরিক-লাইশু কদায় ফাওবা তম্বা যাওরে?”

“কদায়দগী লাইরিক-লাইশু তম্বাছুগবনো, নোংমগী চাক মবুক থরা ফাওবা দীজবা ওমদ্রবসিদা! অঙাং নুপামচা অহন অদুনা মরম খরা ওক্কগদি ঐগী ইতেং খরা ওইগদবা, অদুবু রোড-মোহেরী ওইদুনা তোকে।”

মহাকী ফিডম অসিদা অঙাংখিং লাইরিক-লাইশু তম্বানবা হামবদো ওইথোক্তে হামবা ঐসু খঙই। অদুমকপু মচানুপা অহন অদু রোড-মোহেরী ওইরি তাবদা নুঙাইবা অমদি পোকই, অদুবু মঙোন্দা মতেং অমলী পাংদে তাবদুনা নুঙাইতদুনা হংঙি, “করিগীনো নচনুপা অদুনা রোড-মোহেরী ওইরগা নঙোন্দা মতেং অমলী পাংঙক্তে হামরিবদুদি। থবক মচা ওইরবসু জেলোব ফংলিবনি, অদুগীসু মথক্তা শেন অচোইবা ফরসু ফংলমগনি।”

ঐগী বা অদো তাবদা ইবোহল ফাক ফাক নোকখংলকই, “রোড-মোহেরী হামরিবসি পি-ডব্লিউ-ডিগী নসেয়ে। হৌজিভালগী খোঙথাত্ত মচীন-কাকদী শেংপা ফুরিংনা লাগাউগী লাইম্বু মানবী লীংপা নুদীদৌনা মশম শাংনা খাকপা কাঙবু অমা নোংঙানবদগী নুমিং তাবা ফাওবা লম্বীদা কোরচং চংলিবদাইনে, মখোয় অদুনিনে রোড-মোহেরী হামবদি। মখোয় অদুগী মরক্তা যাওরিয়ে মহাকসু।”

ঐ অব তায়ে।

মচানুপা লাইম্বুগীসু মরমদা খঙনীংবা অমা পোক্তকপা হামবসি মশানা তারবনি। অদুনা হংদবা ওমদ্রে, “নুপামচা লাইম্বুদি কমা চাউরে? করি জোরি?”

“মদুসু চাউরে। মহাক্সা কৈধেলগী ষণ ওইরি। অমগী পোং খরা মুল্ল, অমগী শেঙ্গাও খরা লাকউ, অমগী ফুরিং খাউ চম্বু তৌদুনা লৈরি। মূমদা ইহন-হাঞ্জিলকবিলে। জেলদকাসু য়ায়া তোয়না চঙলবা জাংনিদা, হায়দোকপদা ইকায়ব্রবা পোংনি।”

তাঞ্জা অদুদা ইবোহলগী নুপী অদো ঈরুজরুবদগী ঈশিং সনাবুন অমা পুদুনা কাখংলকই। ঐ মশক অদো হেক লাকপা ওম্বুদ্রে। মশক অদো শাখীনা খীজনবতা নঙনা য়াল্লসু অহন ওইরে। অদুগীসু মথস্তা অমুক্সু কুম-থা শুজিল্লফ্রমাল্ল, মশা অদো য়ায়া লুয়া উরে। ইবোহলগী নুপী অদুগী মতুংমস্তুন্দা ময়াং শাখীনা কংলবী মতু-মরাং নীংখিনা হৌদ্রবী মচা মাপল-তরারোম চেল্লিবী হুই মপী অমখকসু ইমরকই।

ঐ ইবোহলগী নুপীরোমদমুক য়েংঙি, হুই মপীদমুক য়েংঙি; হুই মপীরোমদমুক য়েংঙি, ইবোহলগী নুপীদমুক য়েংঙি।

(১৯৭৩ ইং)

